沈彦没再接话，只是低下头继续喝粥，眼角的余光却总落在院子角落——那辆崭新的三轮车就停在那儿，车身在灯光下泛着光，看着就让人心里敞亮。她知道，梁述是怕她心疼钱，才说得这么轻巧。

梁述很快吃完了一碗，把空碗递过来，要再添一碗。沈彦接过碗，起身往灶房走，脚步比平时轻快了些。路过三轮车时，她忍不住伸手摸了摸车座，心里那点因为花钱而起的舍不得，早就被幸福盖过去了。

第二天早上的出摊，沈彦骑着新车去的。后斗装满了蒸笼、瓦罐、碗筷，稳稳当当，不晃不歪。到了路口，她跳下来，支好车，把招牌立起来。围裙系好把笼盖揭开，热气往上冒。

梁述今天特意起晚了半个钟头——沈彦叫他别起那么早，他现在走到路口，远远看见那辆绿色的三轮车停在摊子旁边。沈彦站在摊板后面，阳光照在她头发上，身边围满了等包子的人。

沈彦正低头给客人盛豆腐脑，抬头的时候，眼角瞥见了那棵树底下站着的人。梁述双手插兜脸上挂着一个不明显的笑，她低下头嘴角也弯了一下。

崭新的三轮车停在镇上的路口，车斗擦得锃亮，阳光照在上面，反射出晃眼的光。在买早餐的时候，围过来几个等着买包子的孩子，小脑袋凑在一起，眼睛直勾勾地盯着车斗，其中一个扎羊角辫的小姑娘忍不住伸出小手，轻轻碰了碰光滑的车壁，又赶紧缩了回去，怯生生地看着沈彦。

“摸吧，没关系。”沈彦看着他们好奇的样子，忍不住笑了，手里的活计没停，语气却放得格外柔和，“这车子结实着呢，不怕摸。”孩子们一听，顿时放开了手脚，你摸摸车把，我拍拍车斗议论着：“这车子真好看！”

沈彦听着他们的话，嘴角的笑意就没断过。她心里也跟着亮堂——这车子不仅省力，还能让孩子们这么稀罕，看来这钱花得值当。

买车也算人生中的一件大事，所以趁着有空的时候，沈彦对梁述说道：“梁述。咱俩回一趟梁家湾吧，把车骑回去让爸妈也看看，而且这么久了都没回去看一趟。”

梁述看着她，嘴角动了一下。沈彦说这话的时候下巴微微抬着，带着点小炫耀，是跟平时不太一样，现在的她鲜活又好看。

从镇上去梁庄的路，骑车十几分钟。沈彦骑着三轮车带着跟在梁述，轮子碾过土路压出一道辙。路过村口的时候，几个坐在树下乘凉的老头看见了，伸着脖子张望。

“那不是梁家老二吗？骑三轮车的是谁？”

“他媳妇。听说在镇上做买卖呢。”

“啧，这车不错崭新崭新的。”

沈彦听见了，腰背挺得更直了些。到了老屋门口，沈彦把三轮车停在院门外头，车斗朝着院门的方向。刘桂兰正在灶房里，听见动静探出头来。先看见梁述，又看见沈彦，目光最后落在院门外那辆崭新的三轮车上。她手里的勺子顿了一下，眨了两下眼睛。

“那是谁的车？”

“我买的。”沈彦走过去，手扶着车把说：“妈，你看。”刘桂兰擦了擦手，快步走出来。她在三轮车旁边转了两圈，伸手摸了摸车斗的铁皮，又弯腰看了看车轮。

“这得多少钱？”她问。“六百八，飞鸽牌的。”刘桂兰“嘶”了一声，皱着眉看着沈彦。“六百八？你们也真舍得，刚在镇上安顿下来就花这么多钱。那推车不能用？非得买新的？”

梁德茂从堂屋里走出来，手里端着一杯茶，看了一眼院门口的三轮车，眼睛在那车架上停了好一会儿。“花了就花了。”梁德茂端着茶杯喝了一口，“年轻人置办东西是正事。”

刘桂兰瞪了他一眼：“你懂什么。六百八，够买三头猪了。”

她嘴上数落着，但手还搭在车斗上，来回摸着那铁皮，摸完了又摸了摸车把，又拍了拍车座，像怕这车跑了似的。梁述站在旁边，看见他妈那双手在车上来回摩挲的样子，他都没见过他妈这个样子。