腊月二十三，沈彦把早餐店来了一个彻底的大扫除，完事之后解开围裙挂回门后：“年前这几天就不开了，顾客们临近过年也不怎么来了。”周姐说：“那行，正好回去把家里扫扫。年后什么时候开门？”

“十六吧。到时候你早点来，有好多活要忙。”沈彦从口袋里摸出一个红纸包递过去，“过年了一点心意，你拿着。”

周姐看着那个红纸包，不好意思接过去：“你这太客气了！那今年就再见了，十六我准时来。”风铃响了两声，然后安静了。

腊月二十四一早，梁述骑自行车去五金厂结工程款。这已经是第三趟了。仓库的活干完快半个月，验收报告签了，钱却迟迟不给。

前两趟会计说：要不是领导不在，要不就是账上暂时没钱，只是让他等。梁述把自行车支在五金厂门口，没有直接进会计室。他拐了个弯，先去了一趟仓库，这是年前新盖的，他带着王老四他们弄得。他在仓库门口站了一下，然后找到了仓库保管员老孟：“孟师傅，你们仓库新进了那批设备，放哪了？”

老孟领着梁述进了仓库，看见墙角整齐地码着一排崭新的电动机和传动带，外包装上还贴着厂家的出厂标签，最上面一层箱子侧面盖着一个蓝色印章，日期是三天前。梁述蹲下来看了看包装箱上的标签：“这批设备进库的时候，验收签字了没有？”老孟说还没签，分管设备的副厂长去市里出差了。

梁述站起来：“那我明天再来，等你那边签完了我再过来。”老孟没有多想，梁述拍了拍手上的灰，转身走了。接着骑车去了县城南街的邮电局，给五金厂厂办打了一个电话：“请问陈厂长在不在？我是梁述。”电话那头顿了一下：“陈厂长在开会，你有事？”

“没事，就是问问仓库新到的那批设备，验收单我这边还没有签收。这个不签的话库房账目对不上，年底盘库可能会卡住。”他没说钱的事，只提了验收。电话那头沉默了片刻：“你等一下。”过了一会儿换了一个声音：“梁述？你那个活干完了？”

“干完了，验收报告也签了。会计室那边说账上紧张，让我再等等。”陈厂长沉默了一会儿：“你明天来一趟。”

第二天一早，梁述去了厂长办公室。陈厂长正在签文件，看见他进来，把笔放下：“账上确实有点紧，但是车间那边等着用仓库，你先把钥匙交过来。”梁述没有说话，从口袋里掏出一把钥匙放在桌上：“钥匙我带来了。”陈厂长低头看着桌上钥匙说：“会计室在二楼，你去吧。”

梁述从厂长办公室出来的时候，在走廊里停了一步，把口袋里那本记账的本子拿在手里，然后往二楼走了。会计室的门开着，会计正在打算盘，噼里啪啦的。梁述把厂长签过字的条子递过去：“陈厂长让我来的。”

会计看了一眼条子，拉开抽屉数了一沓钱递过来：“你看一下，没错就签个字。”

梁述接过钱，放在桌面上慢慢数了一遍。数完之后，他把钱摞整齐装进外套内袋里，在桌上的单据角落签了自己的名字。完了，会计抬头看了他一眼，低头继续打算盘了。梁述从五金厂出来，把内袋的扣子又扣了一遍，骑着车往家赶。

晚上回到家，他把钱放在灶台上。沈彦从灶台边站起来，先把手在围裙上擦了擦，才拿起那沓钱，数了一遍，然后抬头看了他一眼：“刚刚好。”

梁述蹲在水池边洗手：“那就行，要账真不容易。”沈彦把钱收进柜子里。梁述甩了甩手上的水：“明天去县城买年货，多带点钱。”

“今年多买点好的。”沈彦转过身看着他，“给爸妈做一件好点的衣裳。”她伸手比了一下，“爸个子高买个大的。妈那边选个红色，过年穿喜庆。”

沈彦拉着梁述先进了百货商店。布料柜台前排着几个人，她站在后面等了一会儿，目光在柜台上那几匹料子上来回扫了几遍。排到她的时候，她先看中了一块暗红色的毛呢料子，摸上去很厚实，不像本地的布料。售货员是个四十来岁的女人，手里攥着木尺说：“这块是上海来的，六块五一尺，整个平川县就这一批。做外套穿挺括，不起球。你要多少？”