沈彦在台阶上站了一下：“那走吧，回店里，晚上我给你做好吃的。”她转身往回走，脚步放慢了一些，留出让她跟上来的间隙。沈芳快步跟上来，走在她旁边，过了一个路口才开口：“姐，你店里的馄饨，真的比县城那家好吃。”

“那下次你来，我多给你包几个。”

两个人沿着街往回走，阳光把她们的身影拉得很长。沈芳走到店门口的时候停了一下，看着那块“沈记早点”的招牌，风把招牌的边角吹得微微晃动：“姐，我以后也想开一个店。”

沈彦推开店门：“那得先把书读好。考上高中，考上大学，到时候你想开什么店都行。”沈芳嘟嘟嘴。

晚上，沈彦下了两把挂面，切了一把青菜，卧了一个荷包蛋。沈芳坐在桌子对面，吃得比中午还慢。

“好吃吗？”沈彦问她。

“好吃。”

“比学校食堂的强？”

“强多了。食堂的汤跟水一样，面也煮得烂，夹都夹不起来。”沈芳夹起一筷子面吹了吹，低头咬了一口。她又夹了一块荷包蛋，蛋黄还是溏心的，在筷尖上颤了一下。

吃完饭，沈彦把碗收了，沈芳坐在灶房门口的小板凳上，双手搁在膝盖上，看沈彦洗碗。沈彦洗完碗，把双手在围裙上擦了擦，转头看了她一眼：“看什么？” “没看什么。就看你忙。”沈芳说。

两个人并排躺在炕上。窗外的月亮升起来了，透过窗纸照进来。沈芳侧着身，面朝沈彦的方向，开口的声音很轻：“姐，你睡了吗？”

“没呢。”

“我想跟你说个事。”沈芳把被子拉到下巴，声音闷在被子边沿后面，“我们班有个男生，老给我传纸条。我都没理他但他还传，写作业的时候也传，传到我这来，我压在本子底下装作没看见也没打开，就放在那里。”她把被子裹紧了一些，“同学说他是喜欢我，可我觉得不是。我觉得他就是闲的，找个人递纸条玩。”

沈彦在黑暗里侧过头，看着她妹妹的轮廓：“那你自己怎么想的？你喜欢他不？”

“不喜欢。”沈芳说，“他字写得跟蚂蚁爬一样，我都看不懂。我就想好好念书。”她翻了个身，面朝天花板，“可同桌老拿这个笑我，后来我就不理她了。”她停了片刻，像是想起什么，声音又低了一截，“同桌后来不跟我一起吃饭了，她跟前面那个女生一块走。”

沈彦在黑暗中看着她，没有说“这不值得放心上”那种话：“那你以后吃饭怎么办？”

“我自己吃。也不是不行。”她把声音放低了一些，“就是有时候一个人端着碗在食堂里坐下，周围都是结伴的，有点孤单。”她说“孤单”的时候停了一下。

沈彦说：“一个人吃饭也没什么。我开店之前，很多时候也是一人。习惯就好。”沈芳沉默了一会儿：“姐，你说我是不是太不合群了？”

“合群不是非要跟每个人做朋友。”沈彦翻了个身，面朝她，“这很正常。你只要自己清楚自己在干什么就行。”

沈芳在黑暗中轻轻舒出一口气：“姐，跟你说话真好。”她翻了个身，把被子拉到肩膀，“下次我考了第一再来跟你说。”

“我等着你。”

“好。”沈芳的声音在黑暗里变得含糊，像是快要睡着了。没过几分钟，呼吸变得平稳绵长。