关上门，他拿起筷子尝了一块，将筷子放下了。

他的预判没有错，他仍然不喜欢吃如此肥腻的部位。

但是熏肉入口，在这个寂寥的冬夜，显得荒诞又奇怪。

-

远处的爆竹声此起彼伏，硫磺味和油烟味在寒冷的空气中发酵。

惜春馆的楼下热闹得有些嘈杂，舅妈那尖锐的笑声穿透地板，混合着春晚开场曲的喜庆节奏，仿佛让整栋木质老楼都岌岌可危。

姜柚见在厨房里忙活着，她的动作比以前更利索，现在已经不会再挨骂了。

外婆年纪大了，揉面擀皮的时候动作很慢，她于心不忍，就主动接过了活儿。

她特意留出了一个白瓷圆盘，整整齐齐地码了二十个圆滚滚的饺子，一边是猪肉大葱的，一边是素三鲜。

似乎忘记问奚临有什么忌口了，就给他一样一半吧。

趁着家里人推杯换盏、互相吹捧的间隙，姜柚见溜进厨房，夹起两个硕大圆润的红烧狮子头，淋上一勺浓郁的汤汁，最后小心翼翼地在一旁扣上了一碗温热的米饭。

这就算奚临的年夜饭了。

上了楼，姜柚见在安静的楼道里站了一会儿，想判断他是不是在忙。

但是她听不到什么，怕饭菜凉了，抬手敲了敲门，指节撞击木板的声音突兀响起。

门很快开了。

奚临换了一件灰色的薄毛衣，衬得他身形愈发挺拔清瘦。

房间里没有开大灯，只有书桌上一盏暖黄的小台灯亮着，映着他那张惯常表情淡淡的脸。

“年夜饭来了。”姜柚见把托盘举高了些，鼻尖被冻得微红，眼睛里却亮晶晶的，“饺子是我包的，可能没那么好……”

奚临单手接过托盘，目光在那些冒着热气的食物上看了一眼，侧过身，难得地做了一个邀请的手势：“要进来坐会儿吗？”

姜柚见犹豫了下。

她其实并不想下楼去面对舅舅一家的酒气，但是又觉得晚上打扰他有点不好意思，但是还是鬼使神差地，迈步进了这间充满陌生香气房间。

进屋后，那种独属于奚临的淡香瞬间包裹了她，将楼下那些刺鼻的油烟味隔绝在外。

由于只有一盏台灯，光线在墙壁上投射出重叠的阴影，这让房间显得比平时更加深邃。

姜柚见有些局促地站在地毯边缘，刻意坐在了地毯外面的凳子上，因为不想踩上奚临更加私人的领地。

她的目光有些好奇地在那堆她看不懂的设备间穿梭。

书桌一角放着几个黑色金属外壳的方盒子，上面闪烁着细小的炫光，还有一些她从未见过的线缆。

“那些是……”她忍不住开口，似乎想寻找一些话题打破沉默。

“信号采集卡，还有一些清理磁头的工具。”奚临将托盘放在书桌得一块空处，平稳道，“刚才在整理一些旧的音像资料，你对这些感兴趣？”

姜柚见突然想到了什么，但是又暂时按捺住了。

她在想，奚临懂这么多复杂的设备，甚至能在这种偏僻的小镇去录一些声音，那他是不是……也能修复那盘发霉的录像带？

在这个除夕夜，楼下是让她窒息的烟火人间，楼上却好像是希望之门里面的世界。

“林先生，”她深吸一口气，像是豁出去一般，尽量让自己委婉一些，“我有一盒……很旧的录像带，放了很多年，受潮了，上面甚至长了霉斑……”

她鼓起勇气看向他，灯光在那张清隽的脸上勾勒出分明的轮廓，让他看起来既近在咫尺又远在云端。

“请问……你懂怎么修复它吗？或者哪里可以修复它？”

奚临闻言，转过头看向姜柚见。

他那双清远的眼眸里倒映着少女此刻孤注一掷的哀求。

怎么总能从她这里发现很多极大的情绪起伏，不管是悲伤还是请求，都如同在情绪放大镜下一样。

他放下筷子，神色变得严谨而专业，“如果是物理损坏，我可以尝试清理和转录，但如果磁粉脱落太严重，画面可能会彻底丢失。”

姜柚见心里有些失重：“只要有一点希望就行。”

奚临沉默了两秒，起身走到窗边，推开了一道缝隙。冷风夹杂着远处零星的爆竹声灌了进来，让他略显凌乱的碎发扫过额际。

“带子在哪？”他问。

姜柚见愣了一下，随即反应过来：“在楼下，我现在可以去拿！”

也就是在那一刻，楼下原本嘈杂的欢笑声突然戛然而止，取而代之的是重物落地和瓷器碎裂的巨响。

姜柚见心中闪过一丝不详的预感。

“怎么了？”奚临眼神在瞬息间冷却，透出警觉。

还没等姜柚见回答，楼下就传来了舅舅那变了调的惊叫声：

“你……你是谁？你找谁！大过年的，你拎个酒瓶子干什么！”

姜柚见死死扣住门框，眼底漫上一层绝望的雾气。

该来的，终究还是在这个团圆夜找上门了。