头发被吹到脸上，没有去拨，姜柚见意识到今天自己大概需要给出一个答案，便没头没脑地说：

“因为……叶若给我的巧克力被我弟弟吃了，我没吃到。”

“是这个原因吗？”奚临的目光停留在她脸上，眼睛红红的，但是没有继续落泪。

雪花在空中旋转坠落，如同一片细小的落叶一样落在她睫毛上，很快化开，她连忙眨了一下眼，点了点头。

这明显拙劣的理由，说出口也是分外单薄，可奚临只是沉吟了一下，并没有戳穿。

“原来如此……”他说，“那确实挺遗憾的，很好的巧克力吗？”

他说得很认真，仿佛那真的是一个值得难过的理由。

她微愣，却因为奚临提及巧克力的这一刻而有些释然，她用力点头：“应该会是最好的巧克力，只有一颗，我很珍惜，因为可能也是我这辈子能得到的最好的巧克力。”

“只有一颗。”他重复了一遍。

“嗯，独一无二。”她点头，似乎自己也相信了这个理由。

他站在雪地里，安静地看着她，任由雪落满他的肩头。

过了一阵，他忽然问：“你从小……是不是很少吃到巧克力？”

姜柚见愣住。

这个问题让她一时间不知道怎么回答，但是被奚临言中的瞬间，她不觉得尴尬，反而觉得有些宽慰，似乎因为苦难被人看见了几分。

她看着他肩头的雪，紧了紧手中的扫帚。

“也不是。”她轻声说，“只是……不太常有。”

她想了一下，又补了一句：

“有些东西，在骊镇本来就很稀罕。”

“那除了巧克力，”他慢慢问，“还有别的东西吗？”

姜柚见抬头，“什么？”

“你觉得这辈子可能只会得到一次的。”

他的语气轻柔。

一个很普通的问题，但姜柚见却忽然说不出话。

她想了很久，才笑了一下，有点自嘲。

“其实，就是因为没有得到过什么，所以才把容易把很多东西过分看重。”

是啊……这就是她自己。

她立刻又说：“不过没关系，习惯了缺憾，就不觉得缺什么了。”

半晌，奚临才从喉咙里溢出一声极轻的叹息。

他垂眸，目光在昏暗的灯影下深邃专注，“其实我们很少真正因为珍贵的巧克力而哭，而是觉得那个‘被剥夺’的瞬间，证明了自己……其实不被偏爱。”

“我们难以面对这个事实，但是又不得不面对，对不对……”

最后半句话，他放缓了语气，几乎轻得如气声一样说出口，好像他对这句话也十分谨慎。

姜柚见怔在原地，风雪似乎都安静了。

她难以想象，一颗巧克力作为理由，竟然能让他一语道破她真正的伤心之处。

沉默了一会儿，她放下扫帚，说了句不相关的话：“雪下大了……”

那天，姜柚见没有继续这个话题，两人回到了屋檐下，抖干净身上的雪，她邀请奚临进入烧水房。

老式木结构搭起来的屋子，木梁被常年的水汽熏得发黑，墙角挂着几把旧木勺和铁钩，角落里堆着一捆一捆劈好的松木柴。

屋子中央是一个半人高的铁炉子，炉口里火烧得正旺，红色的炭光透过炉门的缝隙闪烁跳动。

铁炉上架着一口很大的铁锅。

锅里的水翻滚得厉害，白色蒸汽不断往上涌，整个屋子都被热气笼罩着，玻璃窗早就糊成了一片水雾。

锅旁接着一根粗铁管，通往隔壁的池子。

姜柚见把门帘压好，防止冷风灌进来，才回头看他。

“这是烧水房。”

她语气有点不太好意思，有种带着贵客探访自己的简陋的小屋子的感觉，想表达热情，又害怕对方掀起。

“我们家的温泉……其实没外面的那么好，需要人工烧水调温的。”

她带着他往里走了几步。

木地板被水汽泡得有些发暗，踩上去会发出轻微的吱呀声。

再往里，是另一道门帘，抬手掀开就能看见温泉池。

三四米见方的池子，青石砌起来的，边缘被常年的水流磨得发滑，角落长着一点点深绿色的苔。

温泉水从石壁的一根铜管里不断流出来，水流很小。

池子上方雾气翻腾，白茫茫一片，灯泡的光被水汽折射得很柔，整个空间像被雾气包住。

姜柚见站在门口，抬手指了指。

“水是真的温泉，但我们这里比较简陋。”

她顿了一下，又补充：“你……如果不嫌弃的话，可以一起泡会儿脚。”

刚说完，又觉得哪里有些奇怪，邀请一个不熟悉的人泡脚，而且一起……