二十多年前，百花楼。

窗外雪落得很密，压得檐下的红灯笼都暗了几分。

雅间里炭火烧得正旺，可顾炎却像是半点暖意也沾不到，在房间中来回踱步，走得又急又重。

坐在对面的人终于被他晃得不耐烦了。

“顾长卿，你今日是不是吃错药了？”

那人身着杏黄色长袍，衣料华贵，看起来也是一表人才，只是那张脸沉着，透着一股冷意。

顾炎猛地停住。

“那是一条命啊！”

他一掌拍在案上，“你造下的因，如今却要一个弱女子替你承担后果？”

“还没出生，算什么命？”那人靠在椅背上，没有半点动容，“不过是一团没成形的血肉罢了。”

顾炎的脸色一下子难看到了极点：“你既不想负责，当初又为何招惹人家？”

“顾长卿，你是不是脑子进水了？”那人眉头一挑，“这里是百花楼，本来就是寻欢作乐的地方，你跟我说什么负责？谈什么感情？”

他顿了顿，嘴角一撇：“况且，我给的钱还少吗？她要赎身，我给。她要安置，我也给。是她自己不知进退，偏要把孩子留到现在。”

顾炎紧紧握着桌沿，眉头拧成一个死结：“医官说了，落霞身子弱，若这回再强行落胎，以后怕是再难有孕。何况她也答应了，会带着孩子回乡，从此再不踏入京安半步。你只当她不存在，不就行了？”

“不行。”

那人猛地一挥衣袖，“这种风尘女子的承诺，一文不值。”

他站起身来，负手走了两步：“我马上就要与吴家联姻了，在嫡子落地之前，我绝不允许有任何私生子出现在这世上，更不可能让一个下贱的舞姬做我的侍妾。”

“你懂不懂？我不能让这件事，毁了我的前程。”

屋里忽然静了。

顾炎方才还气得几乎要掀桌，到了这一刻，反而不说话了。

他站在灯影里，垂着眼，像是终于把眼前这个人重新看了一遍。

半晌，他幽幽开口：“那让她嫁给我。”

那人猛地转过身：“……你说什么？”

“我说，让她嫁给我。”

顾炎重复了一遍，“这样，孩子便算我的，牵扯不到你身上。”

那人瞪着他，惊得说不出话来。

他在原地转了两圈，忽然伸手指着顾炎，声音发颤：“你…你疯了不成？你可知这会对顾家的声誉造成多大影响？你爹若是知道，非把你腿打断不可！”

“那也是我的事。”顾炎平静地回答。

“你的事？”那人盯着他，“你说得轻巧！你是顾家的独子，日后是要登坛拜将的。你娶一个百花楼舞姬，叫满京安怎么看你？”

顾炎扯了扯嘴角：“他们爱怎么看怎么看。”

“你！”

那人气得一噎，死死盯着顾炎，目光在他脸上搜寻了一遍又一遍：“顾长卿，若不是你我是过命的交情，我甚至要怀疑，你是想留着这个孩子，日后好掣肘于我。”

顾炎迎着他的目光：“你知道我不会。”

“我若想害你，根本用不着这样。”

这话说得太坦荡，反倒叫人无法反驳。

那人脸色青白交错：“那你图什么？她身份低贱，还怀着别人的孩子，你又不喜欢她，你图什么？”

顾炎看向窗外，沉默了很久。

窗纸被风雪拍得轻轻发颤，远处传来一阵阵笑声，那笑声隔着墙，听起来闷闷的，像隔着一层厚厚的冰。

“我不图什么。”他说，“就图个心安。”

那人像是再也听不下去了，几步上前，猛地将顾炎推出了门外。

房门“砰”地一声合上。

门内传来那人压抑着怒意的声音：“你给我滚回去醒醒酒！今日这话，我只当没听过。”

顾炎站在门外，怔了片刻。随后，他抬手狠狠揉了一把脸，像是想把那股憋在胸口的气一并揉散，可手放下时，眼里仍冒着火。

“没用的东西。”

他低声骂了一句，也不知骂的是谁。

他转身下楼，脚步很乱，像是真喝醉了。走到转角处时，他透过半开的花窗，望向了外面。

楼外有一处高台，是春夏赏灯时表演用的戏台，入了冬便空置下来，无人打扫，台面上积了厚厚一层雪。

但此刻，那片白雪之上，有一个人正在起舞。

是落霞。

她穿着一身单薄的纱衣，赤着双脚，在台上旋转、跳跃，留下一串殷红的脚印。

台下，围着一群锦衣华服的人，披着狐裘，捧着手炉。有人拍手起哄，有人扔出赏钱，笑声在空气里散开，白花花的。

“再转一圈！”

“落霞姑娘，今日跳得不行啊。”

“这才到第几曲？”

“赏钱给够了，别扫爷的兴。”

那些笑声被风雪吹向顾炎，扑了满脸。

他的神色彻底变了，猛地冲了下去。

“住手！”