他总是一袭黑衣，用兜帽遮住了大半张脸，只露出苍白得刺眼的下巴尖。

麦卡伦刚开始以为是因为之前被关在疯人院太久，不愿意看人和见太阳的缘故。后来他发现莲在室内也戴着兜帽，哪怕窗帘拉得严严实实，他还是戴着。

好像那层黑色是他和这个世界之间唯一的屏障。

但每次和他说话时，莲会微微抬起头，让兜帽的阴影往上移一点，露出那双眼睛。

那双眼睛和第一天一样，迷惘安静的，像是在寻求某种不可知的东西。

麦卡伦不知道那个东西是什么，也许那孩子自己也不知道。

十五分钟后。

朗姆坐在会议室里，没有开灯，他的轮廓模糊而庞大，像一座山坐在阴影里。

朗姆的声音很低，带着一种温和的沙哑。他告诉莲他的身世。他的父母是谁，曾经执行过什么任务，在组织里是什么级别，最后是怎么死的。

麦卡伦站在他身后，看着莲还是那幅安静平和的样子。

“你父母是组织的骄傲，组织一直在找你，找了很久才找到你。”

沉默。

朗姆似乎笑了一下。

“你有什么需要吗？任何东西，告诉我就好。”

麦卡伦以为莲不会回答。但片刻之后，一个声音响起来了。

音色带着一种说不清的平和，或者凉薄？

“什么时候能离开这里？”

麦卡伦的心莫名沉了一下。但他很快反应过来，他说的不是离开组织，是离开训练营，离开这个被高墙和铁丝网围起来的地方。

他刚从一个笼子里出来，又被放进了另一个笼子。

朗姆似乎也愣了一下，然后笑了，笑声很低很沉，在黑暗的会议室里轻轻回荡。

“好孩子，等你拿到代号。”

……

三个月后。

代号授予仪式。

一间没有窗户的办公室，一张红木桌子，和一通来自朗姆的视频电话。

朗姆的脸出现在屏幕上，背景是一片模糊的黑暗。

“你按照组织规定，你将获得代号。”朗姆顿了顿，声音里带着一丝不可捉摸的停顿。

“厄休拉。”

Ursula。

厄休拉依然穿着那件黑色连帽外套，兜帽还是拉得很低，只露出削瘦的下巴尖。他微微点了点头，没有说话。

代号授予结束。他转身朝门口走去。

麦卡伦站在门外，背靠着走廊墙壁，手里夹着一支没点燃的烟。

“厄休拉，”麦卡伦开口，声音在空荡荡的走廊里回荡了一下，“恭喜。”

他的脸藏进更深阴影里，然后从他身边走过，脚步未停，也没有回头。

麦卡伦忽然觉得有点可笑。

他在这里站了无数次，送走过无数个新人。那些人有的在他面前哭过，有的在他面前求过饶，有的在得到代号后对他感恩戴德。

而这个从疯人院里出来的孩子，从头到尾只跟他说过几句话，他却竟然有些不舍。

“祝你平安，厄休拉。”