朝鼓响了三声。

今天的鼓声比昨天更重。传鼓的太监使了双倍的力气，鼓槌砸在鼓面上，声音闷而沉，从午门一直滚到太和殿的丹墀下面。殿里的人都听到了。

裴昭坐在龙椅上，往下看。

今天的队列比昨天更乱。有人走得急，袍角没有整理好。有人走得慢，低着头，像是在消化什么消息。有人在交头接耳，声音压得很低。裴昭的耳朵很尖。他听到了几个字。

"燕王。"

"五万。"

"清君侧。"

消息还在传。从昨天到现在，不到一天。京城里的空气已经变了。裴昭能感觉到。殿里的熏香比平时浓了一截，像是有人特意多添了炭。但香压不住另一种味道。汗味。紧张的汗。

他坐在龙椅上，往下看。文武百官列于丹墀之下，绯袍乌纱，鱼贯而入。朝靴踏在金砖上的声音闷而沉，比平时碎。有人走得快，有人走得慢。有人在队列里左右张望，像是在找什么人。

谢衍站在老位置。武将列首，离龙椅十二步。深色常服，不着朝冠。和平时一模一样。他的手搁在身侧，没有拿奏折。今天没有奏折要读。他的脸朝向殿中央，目光从队列上方掠过，没有在任何人身上停留。

裴昭扫了一眼他的脸。平静。和平时一模一样。但裴昭知道，平静下面是另一种东西。昨天下午谢衍在书房里说"我知道"的时候，也是这个表情。那三个字的分量，比殿里所有人的争论加起来都重。

有司照例奏事。第一个人出列时声音发颤。他念了一份京城防务的奏报，念到一半忘了词，低头看了一眼手里的笏板，才接上。声音在殿里回荡，比平时空。

念完了。

殿上安静了一息。

然后赵庸出列。

他走得很慢。一步一步从队列里走出来，走到殿中央。笏板夹在臂弯里，两只手垂在身侧。他的袍角今天没有歪。绯色的官袍在晨光里泛着暗红色的光。

他弯腰行礼。

"臣有奏。"

声音不大。殿里每个人都听到了。

"燕王举兵，号称清君侧。臣昨日已奏请朝廷先遣使问罪。今日再奏，是因局势已变。燕王先锋已过青州，距京城不过十日路程。臣以为，当务之急非征伐，乃安抚。"

殿里没有声音。

赵庸继续。他的声音很稳，像是在念一份早就写好的稿子。

"燕王镇守东北二十年，功在社稷。今举兵北上，其中或有冤屈。朝廷若急于征伐，恐寒了边臣之心。臣请朝廷遣使持节，赴燕王军中宣旨慰问，明辨是非。若燕王确有不臣之心，再行讨伐不迟。"

他停了一拍。

"兵者，凶器也。圣人不得已而用之。"

裴昭看着他的背影。

赵庸说完，退回队列。他的步子和出来时一样慢。每一步都踩得很稳，靴底敲在金砖上，声声清楚。

崔靖出列。刑部的人。他行了礼，开口。

"臣附议赵大人。燕王兵权在握，若逼之太急，恐生变故。臣以为可先以朝廷名义下旨安抚，命燕王撤兵回封地，再行论处。"

裴昭的目光从崔靖身上移到赵庸的方向。赵庸站在队列里，两手垂在身侧，肩膀是松的。

第三个人出列。工部的人。他没有说"附议"，说的是"臣以为当务之急是加固京城防务"。话说到一半被旁边的人打断了。打断他的人是兵部的一个侍郎，声音很大。

"加固防务？燕王五万兵马南下，你跟我说加固防务？"

殿里炸了。

声音从四面八方涌上来。有人在喊"该打"，有人在喊"该和"，有人在喊"先查清楚"。六部的人分成几拨，声音此起彼伏。殿角的铜鹤香炉被声浪震得微微晃了一下，鹤嘴里的香灰落了一截。

裴昭坐在龙椅上，没有动。

他的手搁在扶手上。扶手前端有一小块金漆磨掉了。他的手指刚好搭在那个位置。木头的纹理粗糙，和金漆的光滑截然不同。

殿里的声音越来越响。有人拍了笏板，有人指着对方的鼻子。兵部的人和户部的人差点撞在一起，被旁边的人拉开了。一个年纪很大的文官站在原地没有动，嘴唇紧紧抿着，脸色发白。

谢衍一直没有开口。

他站在武将列首，手搁在身侧。殿里吵成这样，他像一根柱子立在那里，不动，不说话。他的脸朝向殿中央，目光从争吵的人群上方掠过，没有在任何人身上停留。

裴昭看了他一眼。

谢衍没有看他。

吵了一盏茶的工夫。声音渐渐小了。因为吵累了。有人开始往队列里退，有人还在低声争论。殿里的空气浑浊，带着汗味和熏香混在一起的气息。

裴昭坐在龙椅上，看着这一切。他的手搁在扶手上，手指没有动。他在数。主张安抚的有几个人，主张征伐的有几个人，两不得罪的有几个人。他把每一张脸都记住了。和四年前登基大典一样。他学会了一件事：数数。

赵庸又出列了。

"臣再奏。"

殿里安静了。

赵庸弯腰行礼。直起身，开口。

"燕王举兵，朝廷当以安抚为先。若仓促征伐，不仅损耗国力，更恐寒了天下边臣之心。臣请陛下三思。"

他的话说完，殿里又安静了。

安静了三息。

裴昭开口了。

"赵卿所言，朕听完了。"

声音不高。殿里太静了，每个字都送得到。

"安抚。遣使。明辨是非。"他把赵庸的话重复了一遍，语速很慢。"赵卿的意思是，燕王五万兵马南下，朝廷应该先派人去问他为什么反。等问清楚了，再决定打不打。"

赵庸没有回答。

"朕有一个问题。"裴昭说，"燕王先锋已过青州。按行军速度，十日内可抵京畿。赵卿的使者，从京城到青州，需要几天？"

殿里有人轻轻吸了一口气。

赵庸的嘴唇动了一下。他没有立刻回答。

裴昭等了三息。

"十二天。"他自己回答了。"快马加鞭，十二天。使者到青州的时候，燕王的先锋已经过了渭水。赵卿的安抚，追得上燕王的兵马吗？"

赵庸的脸色变了。一种被看穿的窘迫。他的手指攥紧了笏板的边缘，指节发白。

殿里没有人说话。