鼓声停了。

谢衍骑在马上，走到大军最前面。他没有回头。他的背影在晨光里很直。深色常服在风里微微鼓起。腰间的刀鞘在阳光下没有反光。

他举起右手。

大军安静了。

几万人的呼吸声，在风里汇成一片低沉的嗡鸣。

谢衍的手放下来。

大军开拔。

---

行军的路上很安静。

步兵的脚步声汇成一片低沉的嗡鸣，从身后传来。马蹄声在身旁，节奏很稳。风从北面吹来，带着泥土和草的味道。天很蓝，没有云。太阳从东面照过来，把人的影子投在路的左侧。

裴昭骑在马上，走在队列的中间位置。沈渡骑着马跟在他身后五步的位置。不远。也不近。沈渡的脸在阳光下很普通，但他的眼睛一直在扫视周围的环境。

前面是谢衍。他骑着黑马，走在大军最前面。背影很直。深色常服在风里微微鼓起。他没有回头。

裴昭看着他的背影。

从这个角度看过去，谢衍的肩膀很宽。腰很窄。刀挂在腰间，刀鞘随着马的步伐微微晃动。他的手搁在缰绳上，手指放松，像是在散步。

裴昭的手搁在自己的缰绳上。他的手指收紧了一点。手心还有汗。骑了半个时辰，手心的汗没有干。他低头看了看自己的甲胄。深灰色的鳞甲在阳光下泛着冷光。甲片贴着胸口，随着马的步伐微微晃动。

他抬头，继续看谢衍的背影。

---

陆青山骑着马，晃到了沈渡旁边。

两个人并肩骑了一段路。谁都没有说话。马蹄声在耳边，节奏很稳。风从北面吹来，吹得旗帜猎猎作响。

陆青山先开口了。

"你家那位，第一次上战场？"

他的声音很大，嗓门粗，像是在喊。但他的语气是平的，像是在说一件很平常的事。

沈渡看了他一眼。

"不是。"

一个字。干脆利落。

陆青山的眉毛挑了一下。"不是？他以前上过战场？"

沈渡没有回答。他的眼睛继续扫视周围的环境。前方，左侧，右侧，后方。每一个方向他都看了一遍。

陆青山等了等。沈渡没有开口的意思。

"那你家那位怎么比老兵还镇定？"陆青山说，"我看他坐在马上，背挺得比我都直。我第一次上战场的时候，手抖了半天。"

沈渡看了他一眼。

"装的。"

两个字。

陆青山愣了一下。然后笑了。笑得很响，声音在行军的队伍里传出去很远。旁边几个士兵回头看了一眼，又转回去了。

"装的？"陆青山说，"你家那位装得挺像啊。我都差点信了。"

沈渡没有笑。他的脸还是那张普通的脸。丢进人群里找不到的脸。但他的嘴角动了一下。很轻。几乎看不出来。

"他学东西很快。"沈渡说。

陆青山看了他一眼。"学什么？"

"学装。"

陆青山又笑了。这一次笑得更大声。他拍了拍马脖子，马打了个响鼻。

"你们陛下行啊。"陆青山说，"装得比真的还像。我家那位可不行。他要是第一次上战场，全天下人都知道他紧张。"

沈渡看了他一眼。"你家那位是谁？"

"谢衍啊。"陆青山说，"他第一次上战场的时候，紧张得三天没睡觉。第四天上了战场，打了胜仗。回来之后跟我说'我不紧张'。我说'你三天没睡觉还不紧张？'他说'那是兴奋'。"

沈渡没有说话。

陆青山继续说："他这个人吧，什么都不说。什么都不表现出来。紧张不说，高兴不说，担心也不说。你猜他在想什么？猜不到。跟他八年了，我还是猜不到。"

风从北面吹来，吹得旗帜猎猎作响。行军的队伍在官道上缓缓前进，从东向西，像一条灰色的河流。

陆青山看着前面。谢衍的背影在大军最前面，深色常服在风里微微鼓起。

"不过有一件事我看得出来。"陆青山说。

沈渡看了他一眼。

"他看你家那位的眼神，跟看别人不一样。"

沈渡没有回答。他的眼睛继续扫视周围的环境。前方，左侧，右侧，后方。

陆青山等了等。沈渡没有开口的意思。

"算了。"陆青山说，"当我没说。"

他拍了拍马脖子，加快了速度，往前走了。

沈渡骑在马上，看着他的背影。然后转回头，继续跟在裴昭身后五步的位置。

前方，谢衍的背影在大军最前面。深色常服在风里微微鼓起。他没有回头。