第二天下午，斯内普的房门又被敲响了。

一下又一下，锲而不舍，力道比昨天更大一些，节奏也更笃定。斯内普正在书房整理一批需要批改的论文，羽毛笔在羊皮纸上顿了一下，留下一个墨点。他抬起头，皱眉看向门口的方向，却没有像昨天那样爆发出怒气。

他甚至没有起身。他在等。等那个女人敲够了然后自己离开。

但门外的敲门声停了片刻，然后再次响起，这次还伴着一句小心翼翼的、带着点试探的声音：“斯内普先生？您在吗？”

斯内普闭了闭眼。他把羽毛笔放下，站起身，不紧不慢地走向门口。拉开门的时候，他已经准备好了几句刻薄话，关于“打扰”“不知分寸”和“最后一次警告”。

门拉开。

门外站着的女人今天穿了一件浅灰色的外衣，头发松松地扎在脑后。她手里端着一个盘子，里面是热乎乎的西红柿炒鸡蛋。

看到斯内普苍白的脸，尤拉没有露出过多的惊讶。她有了第一次的经验，第二次便大胆了一些。她几乎是理直气壮地把饭菜往斯内普手里递了递，下巴微微扬起，带着一股小小的骄傲说道：“斯内普先生，我想您应该会喜欢这道著名的东方美食。”

斯内普盯着那盘红黄相间的东西看了两秒。嘴角微微抽动了一下，似乎想说什么刻薄话——比如“我看起来像是对异国食物感兴趣的人吗”，或者“奥利凡德小姐是不是把隔壁当成了流浪动物收容所”。但那些话到了嘴边，不知道为什么，又咽了回去。

因为他注意到尤拉的眼神。那是一种更简单的、更直接的善意，明明白白地写着她就是想让他吃，而且她觉得这道菜很好吃，所以希望他也觉得好吃。

这种纯粹得近乎莽撞的善意，反而让斯内普一时找不到应对的办法。

他沉默地接过盘子。这一次侧身让开了一条门缝窄窄的，只够一个人侧着身子勉强通过，光线从门缝里透出来，在尤拉脚边投下一道细长的光影。

这已经是他能做出的最大让步了。

尤拉愣了一下，然后飞快地、几乎是本能地往门缝里瞄了一眼。她看见斯内普书房的门半开着，桌上摊着羊皮纸，壁炉里的火烧得很小，整个房间色调昏暗而沉闷，。她还看见了昨天自己送来的那个白色盘子，已经洗干净了，倒扣在厨房的沥水架上。

她的嘴角忍不住弯了弯，但很快又压了下去，装作什么都没看见，转身回了自己家。

从那天起，尤拉的下午四点敲门声就成了蜘蛛尾屋的固定节目。

一天，两天，一周。

尤拉每天换着花样做菜。

斯内普的刻薄话也在这个过程中慢慢变了调。从“我不需要你可怜”，到沉默地接过盘子，他自然还是说不出什么感谢的话。

尤拉不在意。反正她看得出来，送去的饭菜每次都被吃得干干净净。她还注意到一个细节：斯内普的眼下的青黑似乎淡了一些。

这个发现让她在夜里翻来覆去地高兴了好久，像一只偷到了鱼的猫，躲在被子里无声地笑了很久。

她以为这样的日子会一直持续下去。

平淡，安稳，两个人隔着一条门槛维持着某种微妙而脆弱的平衡。

这样就很好。

直到那个阴沉沉的午后。

乌云蔽日，厚重的云层压得很低。空气里弥漫着一股山雨欲来的潮湿气息，蜘蛛尾屋灰蒙蒙的街道上连个人影都没有，连远处的工厂烟囱都模糊成了一团暗色的影子。

尤拉照例端着餐盘等在斯内普家门口，里面是她今天特意做的红酒炖牛肉和热腾腾的面包。这是一道稍微像样的西餐，她练了好几次才敢端出来，之前失败过两回，一次牛肉太老，一次红酒放多了发苦。

如今两个人已经形成了一种别样的默契。她甚至不需要特意去敲门，只要在门口站上一小会儿，那扇漆黑的木门总会准时打开，露出男人那张虽然冷淡却不再抗拒的脸。

可今天不一样。

尤拉在门前站了将近十分钟，里面毫无动静。

她疑惑地看了一眼手腕上那只从原主衣柜里翻出来的旧手表——四点零三分，没错，是送饭的时间。她又等了片刻，侧耳倾听，屋里没有任何声音。没有脚步声，没有羽毛笔划过羊皮纸的沙沙声，什么都没有。

一种不安的预感悄悄爬上心头。

她不由自主的想到是黑魔王那边又有集会？今天他遇到什么事了么？还是霍格沃茨出了什么问题？或者只是单纯的……睡着了？

尤拉犹豫了一下，抬手轻轻敲了敲门。“斯内普先生？”

没有回应。

她加大力道，指节叩在木门上发出“咚咚”的声响，在安静的巷子里显得格外突兀。“斯内普先生？您在吗？”

依旧没有回应。

尤拉咬了咬嘴唇，心里的不安越来越重。她告诉自己不要胡思乱想，也许他只是出门了，也许他今天有事提前去了霍格沃茨，也许他只是不想开门——这是他的家，他有权利不回应任何人的敲门。

她刚要转身，先回自己家再等一会儿——突然，屋里传来一声沉闷的幻影移形爆破声，紧接着是什么重重砸在地上的闷响。

那声响太重了，像一袋湿透的沙子从高处坠落，然后就是死一般的寂静。

尤拉的心跳在那一瞬间像是被人狠狠攥住了。

“斯内普先生？！”她大声喊道，声音里已经带上了藏不住的慌张。