精神科诊室里，吉良吉影代替了今天死去的男人，以丈夫的身份，正襟危坐地听取着医生的诊断。

“先生，您太太的情况很罕见。”

医生看上去约莫五十来岁，鬓角花白，他将脑部CT影像转向吉良吉影，指着上面清晰的纹路。

“脑部没有任何损伤，所以，‘外语综合征’的猜测可以排除了。现在看来，更像是‘解离性身份障碍’。”

吉良吉影的目光落在CT片上，那清晰的大脑沟回在他看来，与教科书上的解剖图没什么两样。

医生观察着他的表情，谨慎地接着往下说：“嗯……无论是哪一种，我都必须告知您，请您做好长期治疗的准备。

不过，也有个好消息——您太太没有表现出攻击性行为，不属于高风险患者，暂时不需要住院治疗。”

吉良吉影瞥了一旁异常安静的川尻忍一眼，在心底悄然松了口气。

还好，看起来她不是那种会失控的疯子。虽然语言不通，但那双眼睛里尚存清醒的逻辑。

“谢谢您。”

“不用客气，这本就是我们该做的。”

医生合上病历，建议道，“您太太这种情况，我认为可以再去别的医院检查一下。毕竟，人类的精神世界很复杂。”

没必要。来这里，一是为了扮演一个尽职的丈夫，更重要的，是为自己要一份诊断书——一份能完美应对妻子未来任何“意外”的护身符。

幸运女神似乎总是偏爱着他。

此刻坐在他身边的川尻忍，丝毫不知道那个看起来沉稳恭谨的丈夫，已经在脑海中冷静地推演过她死于非命的无数种可能。

“回家吧。”

吉良吉影伸出手，自然而然地牵起了她搁在椅背上的手。

这双手确实漂亮——骨肉匀停，白皙干净。若说有什么瑕疵，便是掌心覆着一层薄茧。

然而，当他的指腹轻轻摩挲过那层微韧的硬度时，却感到了一种前所未有的战栗。

这或许不是最完美的手，比起以往那些千篇一律的柔软，这份带着野性的辨识度。

虽然时间紧迫，但川尻浩作并非他随手挑选的躯壳。

公司里对他示好的女后辈多如牛毛，他却从未对她们动过念头，因为那会给他的平静生活招来不必要的麻烦。

同理，只要这对母子能安分守己，不成为打破他生活宁静的“变量”，他是愿意履行丈夫的“责任”，照顾好她们的。

夜幕低垂，归程的车厢里弥漫着沉默。

车窗外，那家美容院的招牌在霓虹中一闪而逝，仿佛一个被遗忘的注脚。

吉良吉影抱着手臂，从后视镜里瞥见后座上好奇的张望的妻子，与满脸阴霾的儿子。

善迩以正歪着头看窗外。

街灯一盏接一盏地掠过她的脸，忽明忽暗，她的呼吸贴着车窗玻璃，凝出一小片雾气，又很快消散。

川尻早人在医院得知母亲“病情”的那一刻起，脸色就沉如死水。

此刻，车子刚停稳，他便一言不发地推开车门冲了出去。脚步又急又重，像一头被困在笼中的幼兽，噔噔噔地踏在楼梯上，发泄着无声的焦灼与惶恐。

吉良吉影的目光在儿子消失的背影上短暂停留，不以为意地收回视线，转身牵起妻子的手。

令人舒爽的触感，让他不受控制地收紧了手指。

他能清晰地感觉到，自己的指甲正蠢蠢欲动，那是渴望切割的原始本能。

但是不可以。现在还不可以。

语言不通，心思各异的两人一路无言进了家门。

吉良吉影先将妻子安顿在沙发上，这才不紧不慢地抬起头，对着楼上那个“猴子”般乱窜的男孩开口：“不要在室内跑那么快。今天我来做晚饭。”

楼上的川尻早人根本没听清。

心里的火苗催着他冲回房间，甚至来不及喘口气，就在书架深处翻出了那本布满灰尘的小学一年级课本。

封面颜色早已褪得发白，他用力攥了攥书脊，旧纸壳在掌心里发出细微的脆响。

早人抱着书旋风般地冲下楼梯，直奔善迩以面前。

“妈妈，这就是妈妈。”他指着书中的插图，又指向善迩以。

接着，他的手指移向厨房中忙碌的背影：“爸爸，这个是爸爸。孩子，那就是我！”

最后，他的手指颤抖着指向婴儿车里的妹妹，努力用最笨拙、最简单的方式，拼凑着这个摇摇欲坠的世界。

……好像被当成傻子了。

善迩以拿起书随便翻了翻，顿觉头大如斗。算了，从今天开始做个哑巴好了。

仔细想想，胸前埋着两颗“大雷”的粉色机器人，它当时是怎么说的来着？

什么关于爱情的游戏吗？

搞不懂也没听过。

厨房里飘出的食物香气愈发浓郁，温暖的油脂香与淡淡的酱汁味霸道地占据了整个空间，轻易地压倒了哲思的念头。

善迩以随手将那本幼稚的课本丢在沙发角落，起身走向餐桌。

她的目光追随着端着盘子走出来的男人，视线落在食物上，不由自主地咽了下口水。

“请用。”