他的手在她头上停留了片刻。那片刻很短，短到像一眨眼，像一次呼吸，像一个心跳。可云绾柔觉得那片刻很长，长到像一生。长到她能感觉到他手心的温度——温暖而干燥，像被太阳晒过的石头；长到她能感觉到他手指的力度——轻而柔，像在抚摸一件易碎的珍宝；长到她能感觉到他掌心的纹路——细细的，密密的，像河流的支流，在看不见的地方交织、缠绕、延伸。

然后他的手缓缓滑下，从头顶到额前，从额前到脸颊。他的指尖触碰到她的脸颊时，她的身体又是一颤。这一次的颤抖，比上一次更轻，更柔，更不可察觉。不是因为害怕，而是因为他的手指太凉了——凉得像秋天的露水，落在她微烫的脸颊上，像一滴雨落在干涸的土地上，瞬间就被吸收了。他的手指从她的脸颊滑到下巴，在颏处停留了一瞬，然后收回。

“晚安。”他的声音很轻，带着一丝沙哑。那沙哑不是感冒，不是疲倦，而是因为他在克制。克制着不去吻她，克制着不去抱她，克制着不去做更多的事。他在忍，忍得很辛苦。

云绾柔低着头，脸微微发红。那红色很淡很淡，淡到像初春的桃花瓣上那一抹若有若无的粉。她不敢抬头看他，因为她怕他看到她的脸——那张脸一定很红，红到像煮熟了的虾。

“晚安。”她的声音很小，小到像蚊子哼哼，像蚂蚁说话，像一片羽毛落在雪地上。她不知道自己是怎么说出这两个字的，只知道说出来的时候，心跳快得像擂鼓，手心全是汗。

陆清安看着她低头的模样，心中涌起一股强烈的冲动。想要伸手抬起她的下巴，想要看着她的眼睛，想要吻她。可他忍住了。他知道她还没有准备好。她的身体还在微微发抖，她的呼吸还在微微急促，她的手指还在微微蜷缩。她在紧张，在害怕，在不知所措。他不能在她紧张、害怕、不知所措的时候做任何事。那不是在爱她，是在伤害她。

他深吸一口气，压下心中翻涌的欲望。那欲望像一头被关在笼中的野兽，在笼子里走来走去，撞着栏杆，发出低沉的咆哮。他不能放它出来，放出来，就会伤到她。他转身离开，步伐很快，快到像在逃命。不是怕她，是怕自己。怕自己控制不住，怕自己会冲回去，怕自己会做出让她害怕的事。

走出几步后，他又忍不住回头看了一眼。

月光下，她站在门口，素衣如雪，乌发如瀑。月光洒在她身上，将她的轮廓镀上一层银白色的光晕，让她看起来不像凡间之人，而像从画中走出来的仙子。她的头还是低着的，脸还是红的，手指还是绞着衣角的。她像一个做错事的孩子，又像一个等待被拥抱的爱人。

他深吸一口气，转过身，大步离开。夜风很凉，吹在他的脸上，吹在他的身上，吹在他的心上。那凉意像一盆冷水，浇在他滚烫的身体上，发出滋滋的声响，冒出白色的水汽。他的欲望在这凉意中渐渐消退，像退潮的海水，露出湿漉漉的沙滩。沙滩上空荡荡的，什么都没有，只有一道道潮水留下的纹路。

他怕自己再多待一秒，就会忍不住冲回去抱住她。不是“怕”，是“知道”。他知道自己会。因为她在月光下的样子太美了，美到让他忘记了一切——忘记她是师尊的弟子，忘记她是九转天成媚骨，忘记她的身体不属于她自己，不属于他，只属于师尊。他只记得她是云绾柔，是那个在试法大会上让他一眼沦陷的少女，是那个在月光下让他初尝亲吻滋味的女孩，是那个让他愿意等一辈子的人。

夜色很深，月光很亮。云绾柔站在门口，看着他的背影消失在夜色中。他的步伐很快，快到像在逃跑，快到像身后有什么东西在追他。她知道不是“什么东西”，是她。他在逃开她。不是因为她可怕，而是因为他怕自己控制不住。

她看着那个方向，看了很久很久。久到月亮从云层中露出脸来，又躲进了云层；久到夜风从凉变冷，冷到刺骨；久到她的腿站麻了，脚站凉了，手也冻僵了。她不知道自己为什么站了这么久，是在等他回来，还是在想他，还是在想自己为什么会变成这样。

她不知道。她只知道，她开始期待见到他了。

这个念头从她的脑海中冒出来的时候，她没有惊讶，没有抗拒，没有觉得“不对”。她只是平静地接受了，像接受太阳每天从东方升起、西方落下一样自然。她不知道，这个念头本身就是被塑造出来的。师尊用了将近四个月的时间，用丹药、功法、艳衣、调教、洗脑，一步一步地让陆清安走进她的心，一点一点地让他住进去，一天一天地让他成为她生活中不可或缺的一部分。她以为那是爱情，可那不是。那是师尊的精心设计。从头到尾，都是师尊的。

她转身，走进房间，关上门。门关上的一瞬间，她靠在门上，闭着眼睛，深深地吸了一口气，又缓缓吐出。空气中还残留着桂花糕的甜香，还有他的气息——淡淡的竹叶香，混着一点点汗水的咸味，还有一种说不清道不明的、属于少年的、干净的、温暖的气息。她贪婪地吸了几口，想把那些气息留在身体里，留在记忆里，留在心里。

她想起了一句诗——“此情可待成追忆，只是当时已惘然。”

她不知道这份情会不会成为追忆，不知道她会不会在未来的某一天回想起今晚，不知道回想起今晚时，她是会微笑还是会流泪。她只知道，这一刻，她不想去想。只想记住。记住他的笑容，记住他的声音，记住他手心的温度。记住这个月光如水的夜晚，记住站在门口的那一瞬，记住他说“晚安”时声音中的沙哑。

她不知道，这份“记住”，正是师尊想要的。因为记住，就会想念；想念，就会期待；期待，就会靠近；靠近，就会接受；接受，就会沉沦。

温水煮蛙。

水是温的。蛙是舒服的。

蛙不知道，水正在慢慢变热。

她也不知道。

窗外的月亮从云层中露出脸来，清冷的月光从窗口洒进来，照在她的脸上。她的脸很美，美得像一幅画。可那幅画上，有一道细细的、几乎看不见的裂纹。裂纹从她的眼角开始，向下延伸，经过颧骨，经过嘴角，经过下巴，消失在脖颈中。

那是她的心，正在裂开。而她，浑然不觉。