第二十五章春雨

开荒进行到第二十天的时候，下了一场春雨。

雨不大，细细密密的，像筛子筛过的面粉，落在田里、山上、溪面上，悄无声息。春雨贵如油，种田的人都知道这场雨的重要性。谢灵运站在田埂上，张开双臂，仰头让雨水落在脸上、身上、头发上，整个人像一棵正在被浇灌的树。

沈令仪撑着一把油纸伞走过来，站在他身后。

“淋雨会生病。”她说。

谢灵运转过身来，雨水顺着他的脸往下淌，滴在灰色的短褐上，洇出一片片深色的水渍。他的头发湿透了，贴在头皮上，几缕碎发垂在额前，水珠从发梢滴落。琥珀色的眼睛在雨幕里显得格外清亮，像两盏被雨水洗过的灯。

“沈沅，”他说，声音被雨声包裹着，显得格外低沉，“你看这片田。”

沈令仪顺着他的目光看去。

沐鹤溪下游的谷地里，三十亩水田已经成形了。田埂用泥土夯实，整齐得像棋盘上的线条。田面平整，水刚没过脚踝，在雨水的冲刷下泛着银白色的光。田埂上种了一圈豆子，刚冒出嫩芽，绿得鲜亮。田里还没有放鱼苗，但沈令仪已经在准备这件事了——她让赵叔去县城找鲤鱼苗，等春雨过后就放。

“三十亩，”谢灵运说，“稻子种下去，秋天能收九千斤谷子。够芝城所有人吃三个月。”

沈令仪没有说话。

“上游的旱地也开了二十亩，”谢灵运继续说，语气里有种压抑不住的兴奋，“种了茶树和药材。茶树种的是山里的野茶，选了大叶的品种，炒出来的茶应该不差。药材种的是你挑的那几种——金线莲、七叶一枝花、石斛，都是值钱的东西。下半年就可以收了卖，卖的钱再买更多的种子、更多的工具，开更多的田。”

他说得很快，像是一个在黑暗中走了很久的人终于看见了光，迫不及待地想要把那道光分享给身边的人。

沈令仪听着，心里涌起一种很奇怪的感觉。

她把这些东西告诉谢灵运的时候，只是一些零散的、碎片化的知识——番薯、土豆、稻田养鱼、梯田种植。她以为他会像听故事一样听完就忘了，或者顶多记在纸上，束之高阁。但他没有。他把每一样都记在了心里，然后付诸行动。他不仅自己做了，还带着所有人一起做了。

他是那种人——只要他相信一件事是对的，他就会不顾一切地去做。

这种性格成就了他，也毁灭了他。在历史上，他因为这种“不顾一切”得罪了所有人，最终被赐死。而现在，同样的性格，正在让一片荒芜的土地变成沃野，让一群迷茫的人找到方向。

沈令仪忽然很害怕。

不是因为怕失败，而是怕成功。如果芝城真的变成了桃花源，如果谢灵运真的在这里找到了他想要的生活，他还会走吗？他还会回到会稽，回到那个注定要毁灭他的轨迹上去吗？

还是说，历史的轨迹可以在这里拐一个弯？

“谢灵运，”她说，声音被雨声压得很低，但她知道他听得见，“你有没有想过，一直留在这里？”

谢灵运转过身，看着她。雨水从他的睫毛上滑落，他眨了眨眼，水珠便顺着脸颊流下来，分不清是雨水还是别的什么。

“一直？”他问。

沈令仪点头。