※一 ※

最开始，四个人睡觉，是没有章法的。

终点站那间破屋，地上铺着捡来的草席和破布，谁先回来谁先占地方，最后挤成一团。路飞睡相最差，四仰八叉，手脚能伸进三个人的地盘里去。艾斯也不老实，睡着睡着就翻个身，一条腿压到旁边人身上。萨博睡得规矩些，但他习惯蜷着，眉头微微皱着，像睡着了也在防备什么。

林夏夹在这堆人里。

路飞睡着了也闲不住。他喜欢抱着东西睡——抱破布，抱柴火，什么都没有的时候，就抱人。而林夏，体温偏凉，抱起来最舒服。

橡胶的手臂，在睡梦里，一圈，一圈，缠上来。

不松，反而越缠越紧。

※二 ※

林夏开始做同一个梦。

【梦里，有东西缠上来。】

【缠住手，缠住脚，缠住胸口。】

【动不了。压着。喘不过气。】

【这种被困住的感觉——她好像在很久以前，在另一个地方，尝过。】

她在梦里挣，挣不开。冷汗顺着鬓角往下淌，把草席洇湿一小片。

可她不太会醒。只有第二天清早，她爬起来的时候，会觉得浑身发虚，像打了一夜的仗，又记不清打的是什么。头发是潮的，后背黏着。

她以为是自己没睡好。

※三 ※

最先发现的，是萨博。

萨博睡得浅，眉头皱着，半夜会醒。

他醒了几回，都看见同一幕：路飞那条橡胶胳膊，在睡梦里一圈圈缠上林夏，缠得死紧；而林夏在那团缠绕里，无声地拧着、挣着，额头冒汗，眉头拧成一个解不开的结，却始终没醒。

但是第二天晚上铺席子的时候，萨博不动声色地，把自己的位置，挪到了路飞和林夏之间。

背对着林夏。

那条橡胶胳膊当晚照例缠了上来——缠住的是萨博。萨博被勒醒，皱着眉，一把把路飞的手扒拉开，扔回去，翻个身，继续睡。

林夏那一侧，空了出来。

第二天早上，林夏醒过来，发现后背是干的，头发也是干的。她躺了一会儿，那种打了一夜仗的虚脱感，没有了。

她侧过头，看见萨博的后背，挡在她和路飞之间。

她看了那道脊背很久。

林夏想了想，大概明白之前是怎么回事了。

【他没问我，也没说破。就自己挪了过来。】

那天她没说谢。

她只是在萨博醒来、揉着被勒过的胳膊的时候，把自己那份早饭里、最完整的一块，搁到了他面前。

萨博看了一眼，没说话，吃了。

两个不爱把话说出口的人，把这件事，就这么过去了。

※四 ※

萨博一挪，艾斯就自然地，落在了林夏的另一边。

艾斯体温高。

挨着他睡，像挨着一小炉没熄的炭火。林夏那具偏冷的身体，一到夜里，就不受控制地，往那团热里靠。

一开始隔着半尺。

后来隔着一拳。

再后来，她自己都不知道，是哪个晚上开始的，她睡着睡着，就贴了过去。

有天清早，林夏先醒了。

睁眼，是一张脸。

很近。鼻尖隔着不到一拳的距离。

是艾斯。他还睡着。

林夏没动，就那么看着。

晨光从破屋的缝里漏进来，照在那张脸上。鼻梁上，两颊上，是一片淡淡的雀斑。她数了数，没数清。睡着的艾斯，脸上没了平时那股凶，眉眼是松的，比醒着的时候，小了好几岁。

【原来他有这么多雀斑。】她想。

【白天那股凶劲儿一收，倒像个普通小孩。】

她正这么想着——

艾斯的睫毛，动了一下。

然后，他睁开了眼。

四目相对。

两张脸，隔着不到一拳。

艾斯的瞳孔先是一片茫然，接着，像有什么东西"轰"地一下烧了起来——

他猛地往后一缩，后脑勺结结实实磕在身后的木板上，"咚"一声。

"——！！"

他一个鲤鱼打挺坐起来，脸红到了脖子根，嘴张了张，一个完整的字都没挤出来，连滚带爬，冲出了门。

门帘哗啦一甩。

屋里安静了。

林夏躺在原地，眨了眨眼，摸了摸自己被晨光晒得有点温的脸。

【……他跑什么。】

门外，传来艾斯踩翻什么东西的、"哐当"一声巨响，和一句没忍住的脏话。

林夏翻了个身，又闭上眼。

她没当回事。在她那个活了两辈子的脑子里，一张十岁小孩的睡脸，实在算不上什么大事。

※五 ※

那天之后，艾斯睡觉，背对着林夏了。

跟萨博一样。