他抬眼扫过另外两个参与欺负人的小孩，自带常年办案沉淀的压迫感。

“我把话撂这，这两个是我陆卫国的儿子，都姓陆。往后谁再敢说他们是没人管的野种，直接来找我。”

说完他一手牵一个，带着两个孩子往家走。

一路全程安静，陆望南一瘸一拐跟在后头，心里清楚回家少不了一顿数落，早早做好了挨骂的准备。

到家院子里，陆卫国将医药箱摆在石桌上，语气平淡：自己处理伤口，收拾完写五百字检讨，写不完不准吃晚饭。

话音落下，他独自进屋关上房门。

陆望南坐在芒果树下的石凳上，翻出碘酒棉签，对着药瓶犯了难。往日受伤都是父亲帮忙上药，他从没自己操作过。

正犹豫要不要直接倒碘酒敷伤口，一只小手伸过来拿走了瓶子。

陆向阳眼眶通红，鼻尖发肿，明显是独自在后院偷偷哭过许久。他一言不发，蘸好碘酒，小手不停发抖，小心翼翼擦拭哥哥膝盖的伤口边缘。

他心里慌得厉害，怕药水刺痛哥哥，又怕自己手脚笨拙弄伤伤口。棉签刚碰到破皮处，陆望南下意识缩腿，倒吸一口冷气。

陆向阳手猛地收回，眼泪砸落在石台上，把他白天画在石板上的小人晕成一团模糊墨迹。

“哥，疼不疼？”软糯的哭声跟着落下来。

陆望南望着弟弟泪流满面的模样，忽然觉得膝盖的擦伤根本不值一提。抬手揉乱他的头发，忍着嘴唇伤口的刺痛扯出笑容，哪怕疼得暗自吸气，也故意打趣。

“一点不疼，接着擦，别哭，哭丑了。”

“我没哭。”陆向阳拿袖口狠狠抹掉眼泪，抿紧嘴继续上药。

小手攥紧棉签，反复蘸取碘酒，膝盖、手肘一处不落，最后还踮起脚，擦干净哥哥颧骨上的指甲划痕。

收拾完废料，他在裤腿蹭了蹭手心，冷不丁开口，语气格外认真：以后我也要学打架。

陆望南哭笑不得地瞪他：你连蚂蚁都不忍心踩，还想跟人动手？

陆向阳紧紧攥起小拳头，平日里绵软的腔调多了股执拗：打胖墩，他骂你，我要护着你。

陆望南瞬间怔住。从小到大，永远是他挡在别人身前，从来没人说要站出来保护他。

望着瘦小、连棉签都握不稳的弟弟，酸涩直冲鼻腔。他压下翻涌的情绪，一把将人捞起来夹在腋下。

“就你这小身板先打赢我再说，走，陪我写检讨，五百字，我说你写，不会的字我教你。”

他夹着双脚悬空的弟弟穿过院子，落日拉长两道相依的影子。陆向阳口袋里的小青蛙坠子掉在石板上，陆望南弯腰拾起，重新塞回他掌心。

屋内窗边，陆卫国静静看着院里的一幕，掐灭手中半截香烟，转身走进厨房，往炖好的红烧肉里又添一碗。

抽屉抽出两张信纸铺在桌面，一张给陆望南写检讨，一张留给陆向阳写拼音作业。钢笔拧开摆在一旁，他安静坐在桌边等候。

他等的从来不是一纸检讨，而是看着两个孩子慢慢长成一身硬骨、心里装着彼此的人。

藏在兄弟俩骨子里的护持与倔强，便是风雨日子里，最挺拔的脊梁。