她没有办法看着曦光这个样子，而无动于衷。

而且在姐姐面前，她有点又回到了曾经那个小孩子，说的话也有点赖皮。

“他们会把你送进忘情司的私狱，像风伯一样。”曦光劝道。

“那我也去。”冷灵说，“反正你在哪里我都会找到你。”

曦光看着她，嘴唇动了动，像是想说什么，又像是不知道该说什么。

她的手指还悬在膝盖上方，保持着之前在空中画字的姿势，没有收回去。

“……你说什么？”曦光问道。

“我说你在哪里我都能找到你。”冷灵说，“几千年前我说过这句话。你忘了，我记得。”

曦光的眼睛忽然湿了。

她没有哭，但她的眼睛里有一层极薄极亮的水光，在那盏没点亮的灯旁边反射出碎碎的、散开的光。

她把手收回来，攥住了自己的衣襟，攥得很紧，指甲在布料上掐出几道褶皱。

“你说的那些话，我都不记得。”她说，“但你一来，我就觉得，好像应该记得。好像有什么东西在我脑袋里一直在敲门，但门锁着，我打不开。”

冷灵伸手，没有握她的手，而是握住了她的手指。

那双还在微微发抖的手。

“那就别急着开锁。”冷灵说，“先记得我在你面前。门锁着没关系，我在外面，你在里面，但窗子开了。”

曦光低头看着冷灵握住自己的手。

她没有挣脱，只是把另一只手也覆了上来，两只手叠在一起，像两片被风吹了很久终于碰到一起的叶子。

窗外刮过一阵风，带着梧桐叶的干涩气息吹进房间，吹得曦光肩头的头发轻轻扬起。

冷灵在风里闻到了一丝不一样的味道。

不是梧桐，不是焦糖，是那种陈旧的，干燥的纸墨味，和风伯卷轴上的气味一样。

“风伯给我留了一道后门。”冷灵说，“他说你能读到。”

“什么后门？”曦光转了一下脑袋，语气依旧很平淡。

“忘情司的封印里嵌了一行暗语，只有你能读。”冷灵解释道。

“我不知道暗语。”曦光如实回答道。

“风伯说你知道。”冷灵说，“他说你读到之后，就会知道忘情不是你的本意。”

闻言，曦光的手指在冷灵掌心里微微一颤。

她低下头，像是在想什么，又像是在翻找什么被封存在很深很深的地方的东西。

然后，她缓缓地说道：“……我好像……真的读到过。”

“什么时候？”冷灵赶紧问道。

曦光想了想，“很久以前。忘情司刚成立的那几年，我检查封印的时候，看到一行字不是我的笔迹。我以为是谁写错了，想擦掉。但擦不掉。那行字像是嵌在封印里的，不是用墨写的，是用光写的。”

“光？”冷灵问道。

“日光。”曦光说，“只有太阳神能看到的那种。”

冷灵的心脏重重跳了一下。“那行字写的什么？”

曦光闭上眼睛。

她的眉头微微皱起，像是在回忆很久以前看过的东西，又像是从很深的水底往上打捞一样沉了很久的物件。

“……记住……你的名字是曦光。曦光的意思，是早晨的光。”

冷灵愣住了。

这行字没有任何法术成分，不像是能改变什么封印的咒语。

它只是一句陈述。在告诉曦光，她的名字是什么意思。

但冷灵忽然明白了。

风伯留下的不是魔法，不是密令，不是能破解封印的暗语。

他只是写了一句话：你的名字是早晨的光。

然后在忘情司每一次试图用忘情抹去曦光本心的时候，这句话会像一根锚一样留在她灵魂最深处。

一个最简单，最直接的提醒：你是谁。

“你读到了。”冷灵说，“你一直都在读到它。”

“我以为那是我自己写的。”曦光说，“我一直以为，是我自己告诉自己，我是早晨的光。”

冷灵握着她的手，手指收紧了，语气中带着肯定，“你当然是。你一直都是。”

窗外又一阵风灌进来，桌上的纸片被吹起一片，落在冷灵脚边。

她低头看到那是半张烧焦的纸，上面有半行没烧完的字：

「……她还在亮吗？」

冷灵把那片纸拾起来，叠好，放在曦光的掌心里。

曦光低头看着那半行字，手指轻轻拂过纸面的焦痕，嘴唇动了动，但没出声。

“我还在亮。”冷灵说，“而且我来找你了。”

旺财不知道什么时候从窗口爬了进来，蹲在窗台上，歪着脑袋看着房间里的两个人。