这天晚上，大概凌晨一点多的时候，便利店的风铃叮铃响了一声。

林晚抬起头。

进来的是陈书。街对面那家书店的老板。还是那样，穿着一件旧旧的衬衫，戴着一副眼镜。看起来很安静。也很…… 有书卷气。

但是今天，他好像有点不一样。说不上来哪里不一样。就是…… 感觉有点沉重。也有点…… 落寞。

"陈哥，" 林晚笑了笑，"今天怎么这么晚过来？"

"过来看看你，" 陈书也笑了笑，但是笑容里，好像藏着一点什么，"顺便…… 买点东西。"

他走到货架前，慢慢逛着。像是在找什么东西。又像是…… 只是随便看看。

过了一会儿，他走到收银台前。拿了一本书。还有…… 一包苏打饼干。

"就这些，" 他说，声音很轻，也很温柔。

林晚低头看了看。那本书…… 是一本旧旧的诗集。封面都磨破了。看起来很有年头了。

"这本书……" 林晚愣了一下，"是你店里的吗？"

"嗯，" 陈书点点头，"是我店里的。" "给你的。"

"给我的？" 林晚有点惊讶，"为什么？"

"没什么，" 陈书笑了笑，笑得很温柔，"就是觉得，你可能会喜欢。" "这本书……" 他顿了顿，声音有点轻，"你奶奶以前也很喜欢。" "她经常来我店里，看这本书。" "一看就是一下午。"

林晚愣住了。奶奶…… 也喜欢这本书？

她拿起那本书。指尖传来一阵温度。暖的。很安静的。很温柔的暖。像…… 奶奶的手。也像…… 旧时光的温度。

林晚的眼睛，一下子就红了。

"谢谢你，" 她说，声音有点哑，"真的谢谢你。"

"不客气，" 陈书笑了笑，"应该的。"

两个人沉默了一会儿。气氛有点怪怪的。也有点…… 沉重。

"陈哥，" 林晚犹豫了一下，还是问了，"你今天…… 是不是有什么事？" "我感觉你好像…… 有点不一样。"

陈书沉默了一下。然后叹了口气。点了点头。

"嗯，" 他说，声音很轻，"是有点事。" "我过来…… 也是想跟你说一声。"

"什么事？" 林晚问。心里忽然有种不好的预感。

"书店……" 陈书顿了顿，声音有点哑，"书店要关门了。"

林晚愣住了。书店要关门了？

"为什么？" 她问，声音有点抖，"不是…… 一直好好的吗？"

"唉，" 陈书叹了口气，"现在实体书店不好做啊。" "房租越来越贵。" "看书的人越来越少。" "大家都在网上买书。" "都在手机上看书。" "谁还来实体书店啊。"

"我撑了这么多年，" 他继续说，声音有点无奈，"实在是撑不下去了。" "再撑下去，就要赔本了。" "所以……" "还是关了吧。"

林晚听着，心里酸酸的。也有点…… 难过。

她知道，陈书很爱那家书店。很爱很爱。他守了那家书店，守了很多年。就像奶奶守着这家便利店一样。那是他的梦想。也是他的…… 家。

但是现在，他的家，要没了。他的梦想，要碎了。

"那……" 林晚的声音有点抖，"那你以后…… 打算怎么办？"

"我啊，" 陈书笑了笑，笑得有点无奈，也有点…… 释然，"我打算去南方。" "我有个同学，在那边开了个出版社。" "他叫我过去帮忙。" "做编辑。" "也算是…… 跟书打交道吧。"

"这样啊，" 林晚点点头，心里有点难过，但是也为他开心，"挺好的。" "至少…… 还能跟书在一起。"

"嗯，" 陈书点点头，"是啊。" "至少还能跟书在一起。"

两个人又沉默了一会儿。气氛有点沉重。也有点…… 舍不得。

"我明天就走，" 陈书忽然说，声音很轻，"今天晚上过来，就是想跟你告个别。" "也想…… 再看看这家便利店。" "再看看你。"

林晚的眼睛，又红了。明天就走？这么快？

"这么快啊……" 她说，声音有点哑。

"嗯，" 陈书点点头，"票都买好了。" "明天早上的火车。"

"那……" 林晚咬了咬嘴唇，"那你什么时候回来？"

陈书沉默了一下。然后笑了笑。笑得有点无奈。

"不知道，" 他说，声音很轻，"可能…… 很久都不会回来了吧。" "那边工作挺忙的。" "而且……" "这家书店都没了。" "我回来，也没什么意思了。"

林晚听着，心里更难过了。眼泪都快要掉下来了。

但是她忍住了。她不能哭。今天是来告别的。应该开开心心的。不能让他担心。

"那你在那边，要好好照顾自己，" 她说，声音有点哑，但是尽量笑得开心一点，"别太累了。" "按时吃饭。" "别总想着工作。"

"嗯，" 陈书点点头，笑得很温柔，"你也是。" "一个人看店，要注意安全。" "别太累了。" "有什么事，就给我打电话。" "虽然我不在这边了，" "但是只要你有事，我一定赶回来。"

"好，" 林晚用力地点点头，眼泪还是掉了下来，"我知道了。"

"傻丫头，" 陈书笑了笑，伸手想摸摸她的头，但是又缩了回去，"哭什么。" "又不是再也见不到了。" "等我有空了，就回来看你。" "真的。"