少女垂首退了半步，像是要走。可她目光落到石沿边，见那支番邦金笔和几件小物仍散在那里，笔身已有一点划痕。

她停了停。

片刻后，她终究还是蹲下身去，先拾起金笔，再拾起小镜和坠子。那黄铜小镜上沾了一点泥，她用帕子轻轻拂了两下，动作细而慢，像怕再添一道划痕。

然后，她双手捧回。

“王爷的东西。”

北静王看着她手上那支金笔，喉间像被什么堵了一下。

这原是他要送给林姑娘的。如今被另一位不知名的姑娘捧着，倒像把他方才那点狼狈又递回眼前。

他一时心乱。

“丢了罢。本王不想再见。”

少女没有动。

她捧着那支金笔，头仍低着，像是不知该不该接这句话。过了一会儿，才轻声道：

“王爷若真不要，也该王爷自己处置。小女不敢擅弃。”

北静王看着她。

她的声音很轻，却没有把东西放下。

“王爷既这样珍重地带来，想来也不是随手之物。”

这句话没有责备，也没有替谁说话。它只是轻轻把那支金笔原本的重量又放回他手上。

北静王没有立刻伸手。

片刻后，才将金笔接回。

他把金笔、小镜、小坠一并收进匣中。这一次，合匣的动作很轻。

“姑娘说得是。”

少女低低行了一礼：“王爷保重。”

她仍不报姓名，也不多留，转身从月洞门后去了。衣角杏黄一闪，很快没入花影里。她走得很轻，直到转过□□，北静王才听见一声极淡的环佩相碰，像清水里落了一粒小石子。

北静王站在池边，手中一只小药盒，一只小匣。

池水仍在碎光中轻轻摇着。远处有人声，近处花影微动。方才那一掌的热意还在脸上，可不知为何，那一缕清苦药香也随之缠了上来。

他低头看药盒。

青瓷盖上有一点磕痕，想是方才跌在石阶上留下的。那姑娘递药时，手指细白，声音轻得几乎叫人听不清。她说“这样珍重地带来”时，头仍低着，声气也轻，却叫人无法当作无意之言。

他忽然觉得，这园子里的路都窄。窄到人只多走一步，便会碰着旁人的界。

林姑娘那一掌，痛在脸上。

那少女一句话，却像落在袖中，轻得不能再轻，偏叫人甩不脱。

他把药盒收入袖中，又将那只小匣合紧，沿原路往外走。随从远远迎上来，见他脸上有红痕，皆是一惊，却没人敢问。

北静王只说：“回府。”

马车驶出荣府时，他靠在车壁上。

远处荣府灯火一点一点退去。他垂眼看着手中药盒，另一只手仍按在那只小匣上。车轮碾过石路，匣中小物轻轻一碰，响了一声。

他便把手按得更紧了些。

可那一缕清苦药香还在袖中。

回到王府，他连衣也未及换，便命人备马，往营中去。

亲兵见他脸色不好，忙问：

“王爷可是要歇一歇？”

北静王翻身上马。

“传令，今日加练骑射。”

亲兵一愣。

“今日才回京……”

北静王看他一眼。

亲兵立刻抱拳：

“是！”

于是当日傍晚，王府亲兵与随行营卒无端多练了一个时辰。校场上尘土飞扬，马蹄声急，箭靶被射得簌簌作响。众人都道王爷春日班师，精神未歇，越发要整肃军纪。

北静王一箭接一箭地射出去。

箭离弦时，眼前却总有一截杏黄衣角一闪而过。

他越射越急。

末了，一箭正中靶心，箭尾颤动不止。

北静王勒马停住，望着那箭尾许久，忽然抬手摸了摸脸上已经淡下去的掌痕。

伤并不重。

可这日大观园里，一掌的热，一盒药的清苦，一句轻声的“珍重地带来”，竟都留在了身上。

夜风一吹，比漠北雪还冷。