记录的内容不是日记，更像某种观察笔记。每一段都写着同一个地点——某个废弃的建筑或村镇——下面跟着几行描述：那里有什么异常，有哪些特征，什么时候去是最安全的。

像一个副本的勘察记录。

裴梧翻到最后一页。最后一条记录只有一句话，写在页面的底部，字迹比前面的稍轻一些，像是刚写不久：

“三号公路服务区，西侧卫生间第三隔间。镜子后有一面墙的活。”

他合上册子，走出管理室，穿过大厅，找到西侧卫生间的方向。

走廊的尽头有一扇半掩的门，门上写着“卫生间”三个字，漆面已经斑驳。他推门进去，里面比预想的干净——灰尘不多，没有异味，地面虽然是水泥的，但踩上去没有那种陈旧的松软感。

第三隔间的门虚掩着。他拉开门，里面只有马桶和墙上的镜子。镜子是普通的商场款式，方形，边缘有氧化了的银色边框。

裴梧伸手碰了一下镜面。在他指尖接触的瞬间，那面镜子突然黑了——不是碎了，不是裂了，是像屏幕被关掉一样，所有反射全部消失。镜面变成一片纯粹的黑暗，像一口缩小了的井。

然后，那面黑暗的镜面上，浮现出一行字，发着白色的荧光：

“你来了。”

裴梧收回手。

“我不是来赴约的。”他对着那面漆黑的镜面说，“我只是来看一下。”

镜面沉默了两秒，然后那行字消失了。新的字浮现出来：“你不好奇？”

“好奇。”裴梧说，“但不急。”

镜面又沉默了一会儿。然后，那行字变了一个语气：“那本书你带着。”

裴梧低头看了一眼手里的册子，没有回答是或否。

“你会用到。”那行字说，然后开始消散，像退潮时沙滩上的字被水抹平。镜面重新恢复了普通的反射功能，映出他背后斑驳的墙面和他自己没什么表情的脸。

裴梧站在隔间里，把那本册子揣进包里，转身走了出去。

走出服务区主楼的时候，阳光正从云层缝隙里漏下来，在破败的停车场地面上投下几道倾斜的亮光。他停下来，抬头看了一眼天空，又低头看了一眼包里那本册子的边缘。

他不知道这册子是谁留下的。但上面的字迹，他有一种说不清的熟悉感，像在哪见过，又想不起来具体是在哪里。

“宿主，你觉得是谁？”曙光的声音在脑海中轻轻响起。

“不确定。”裴梧说。

他沿着来路往回走，步子依旧不快。风吹过来，带着路旁野草的清香。

那面镜子后面的东西，他没有去碰。还不是时候。他总觉得，留下这本册子的人，也在等他自己决定什么时候翻开下一页。

三号公路废弃服务区，在他身后越来越远。风把那栋小楼的影子拉得很长，像一道无声的注视，跟着他的背影走了很远，才慢慢松开。

青鸟蹲在他肩上，什么声音都没发出。