意识在虚无中沉浮，没有方向，没有时间。眼前只有一条路，一条无限延伸、看不到尽头的路，在脚下蜿蜒。它在虚无中悬浮，两侧深不见底。虚无的漆黑吞噬一切光与声，是连“黑暗”都无法形容的纯粹。

他走着，漫无目的。

凝结的雾气拖着虚浮的脚步，带着下陷的错觉。微弱的光从两侧漫溢过来，带着冰冷的触感，舔舐着他的意识边缘。这里没有声音，他却能听见自己思维流动产生的空洞回响，像石子投入无底深井，听不到落地的声响。

不知过了多久，视野的极远处出现了一个微弱的光点。本能告诉他，那是边缘，是这片混沌的尽头。他朝着光点走去，步伐不自觉地加快。

路的两侧开始出现影影绰绰的物体。是一排排高大、巍峨的石碑。

巨大无比，如高墙，排排成列，相互间隔不到一人的距离，形成一条幽深而压迫的峡谷。

太过高大，好似封顶天空，向上看去时一阵头晕目眩，仿佛整个意识的重压都倾泻而下。

无数灰白色的石碑林立两旁，如同沉默的墓园，埋葬着未被命名的过往。

他试图看清碑上的文字，那似乎是至关重要的东西，但路和石碑相隔太远了。目光所及之处，只有一片模糊的斑驳，像是被水浸过的墨迹，或是被时光无情磨损的刻痕。越是用力去看，那字迹就越是扭曲、消散，只留下一种空洞的焦灼感。

他跌跌撞撞，几乎是凭着本能，被那唯一的光源吸引来到道路的尽头。

但那里没有出口，只有一个悬浮在半空中的、缓慢旋转的三棱镜。它吸收着周围所有的微光，那些从虚无中滤出的、残存的碎片，然后折射出一道指引他前来的光束。在三棱镜的下方，一块残破的石碑半埋其中，与其他石碑不同，一行无法感知而出字迹的正呈现在眼前。

一种强烈到无法忽视的“存在”呼唤着他。

他蹲下身，伸出手，指尖触碰到冰冷粗糙的石面。一阵尖锐的刺痛感猛地从指尖窜入大脑，视野随之剧烈晃动、模糊。他强忍着不适，手指颤抖地抚过那些深刻的划痕。

一横、一竖、一横……

是某种……拼写。

他努力聚焦视线，辨认着那扭曲的痕迹：

【▇▇▇】

大部分字符被无形的力量抹去，只剩下一个残缺的结构。

【名字】……？

这是……谁的名字？

他集中全部精神，意识像绷紧的弦，试图从残缺的笔画和脑海中翻涌的混乱激流中捕捉那一闪而过的痕迹。情感在无声地咆哮，深不见底的悲伤浸没而上……一种近乎绝望的温柔让人窒息。

名字是【▇▇▇】。

名字是什么不重要，但是……这个刻痕是……！

呼唤几乎要冲破封锁——

疼痛的虚无撕开裂口，剧烈蔓延而上的刺痛让手掌麻木。

“哥哥！”

一个清脆又带着急切的声音穿透迷雾！

下一刻，一双微凉的手从身后猛地捂住了他的眼睛。触碰剥夺视线，一种柔和的、带着庇护意味的帷幕拉下。他感觉到银白色的发丝如月光织成的瀑布般掠过他的脸颊，带着一丝凉意和若有若无的、熟悉到让人心脏蜷缩的气息。

是……

瞬息之间，天旋地转。

寻、石碑的沉重压迫、三棱镜的冷光、那未睹全貌的名字所承载的、深邃如海无法道出的感情——一切都被这外力强行抽离、打散、归于平静的混沌。

……

睁眼，光线柔和。

封四辰发现自己躺在一个温暖、宁静的小房间地板上。米色的墙壁，柔软的沙发，角落里堆着几个可爱的玩偶。窗外拂过微风，透进来秋日太阳洒下的暖光。

封幺就站在他面前，那副八岁左右的模样，维持天真无邪的面庞。银白的长发柔顺地披散着。她正小心翼翼地用两只手捏着他的右手食指，轻轻托举。

封四辰愣了一下，意识缓缓归位：“幺幺？为什么带我来这里？”