很可惜，暴雨下了一晚上没歇。

天气预报说这雨要连着下一个礼拜，于是我带着现金想找老板娘续房，到了一楼才发现不锈钢窗口后头没人，也不知道她跑哪儿去了。这地方客少，想她也是懒散惯了。

转身正好碰到201的男人下楼，他身上还是那件老头汗衫，怀里抱着一筐子发黄的衣裤，一看就没少攒。

我开口问道：“大哥，老板娘人呢？”

“不知道！”汗衫男一脸烦躁，不容人多问。

汗衫男朝一楼侧边中间的房间走去，那里似乎有间公用洗衣房。他刚站定要拉门，不料门从里头被狠狠推开，差点儿打翻他一筐子酸臭衣物。

“操！”汗衫男的脾气和他的衣服一样臭。

老板娘走了出来，她没道歉也没发火，竟然问了句：“没第二桶吧？”

“咋了，多洗衣服还打算另收费？”

“没……”老板娘愣愣地绕开他，边走边说，“要洗就快点洗。”

汗衫男进了洗衣房还在骂骂咧咧，多是一些抱怨唾骂的话，听起来他好像在半路旅馆住了很久，这段时间被老板娘坑过很多次，满心愤懑无处发泄。

老板娘走到我面前的时候，态度和我入住时一样，看都没看我一眼。

我叫住她：“老板娘！”

她肉眼可见地抖了三抖，大梦初醒般回答了一个字：“……啊？”

我赶忙走上前，把身份证和现金放在一起递过去：“雨太大，我要续房。”

她悻悻接过，收了钱把身份证退回来说：“续房不需要看身份证。”

“好。”

她由始至终没认真看过我的身份证，注意力也从来没放在我身上过。

我在这间旅馆的身份，仅仅是个过路的年轻人，不小心为大雨所困，甚至没有满口脏话的汗衫男引人注目。这种忽视让我感觉到安心，但并不开心，甚至烦躁了起来。我劝自己说，没有人总能扮演主角。

老板娘回到了专属于她的不锈钢笼里，她攥着钱发呆，仿佛有个透明的罩子把她和外界隔绝，而这个罩子昨天下午都还不存在。

每个人都有秘密，她的秘密似乎还冒着热气儿。

我刚想上楼，门口进来了一个穿着雨衣的男人，雨衣帽檐遮住了他的脸，雨衣下沿露出透明反光的一角，材质和我用来铺床的塑料布一样，但比我随身携带的那张要更大，更厚。

这次老板娘倒是回神了，他俩对视了一眼，老板娘问也不问就让他上楼了。在这人与我擦肩而过的瞬间，我闻到他身上有一股很浓的地板清洁剂的味道……嗯，是青苹果味儿的。

老板娘和他的视线交汇的那一秒，我感到他们二人处于同一个“罩子”里，共同防范着外部的其他事物，当然也包括身为“其他人”的我。

雨衣男身上的雨水流了一地，我顺着水泥楼梯一路向上，水痕表明他没有停在二楼，所以我也跟着再上了一层。他湿乎乎的脚印踩进了三楼的房间，而且是最顶头那间。按照楼层分布来看，他的房间位于我房间的正上方，正是昨晚暴雨中不和谐响声的源头。

他是住客吗？

我靠在侧边的墙上思考，转头再往上看去，四楼拦了一道栅栏铁门，此刻上锁紧闭，显然已经不是旅馆的地盘了。

耳边忽然又响起了开门声，雨衣男从顶头的房间出来，毫不犹豫进了正对面的另一间房。他应该没想到我会跟上来，所以一眼都没往楼梯这边看。

看了一会儿，我发现了一件很奇怪的事——他进进出出一直没脱雨衣，还用黑塑料袋套住了鞋。

后来我没敢再多留，毕竟上楼的路锁住了，一旦他往外走要下楼，我没有多余的位置可以躲。其实我也不知道为什么要躲，大概是因为此刻我的行为叫尾随偷窥，怎么都和光明正大沾不上边。

又或许我下意识觉得，和他打上照面肯定会发生不好的事。