静默了一盛夏的期待，在高校的开学热潮中迎来了结局。作为人生的一个新的征程，大部分家庭举家之力，将自家宝贝送进大学的校门。
涂漫漫考了最好的学校，也不影响她在家里的地位，依旧是没人爱的可怜虫。她背着大大小小的行囊，坐着硬座从一千公里外的余桑市跋涉而来。
京南大学的迎新志愿者早在火车站外等候，在人群中找到目标，得知是校友后就帮忙拿着行李上车。
相比于其他新生的激动，涂漫漫面色如常，或许是提着洗的发白家用化肥的袋子，没人判断出她是大学生。她又不是会主动寻求别人帮助的性格，硬撑着提着两手的重物，估算了下距离专车的距离，打算自己硬着头皮走过去。
“是京大的学生吗？”高思文在窘迫时出现，不有拒绝接过装着被子的袋子，笑得比当日的太阳还灿烂：“你好聪明哦，我大一怎么就没想到用这种袋子，轻便容量大，我当时为了装被褥傻傻地用了两个大行李箱，一路上搬上搬下，把我的腿搞得好多块青紫。”
这世界上有很多种人，有些人能在化解别人的窘境时，还能照顾到别人的自尊心。
毫无疑问，高思文就是这种人，她用着不会让人觉得唐突的话，在最短的时间了解着想要掌握的讯息：“你是自己来的吗？你家远不远啊，如果真的远的话，那就太打击人了，我大一可没那么勇敢，甚至住在这里的第一个晚上还哭着鼻子呢？”
涂漫漫坐在靠窗的汽车上，听着耳边的赞美之词，垂下的手放在膝盖处，把在火车上被人蹭上的油渍盖上，才低声回答：“还行，余桑市。”
“一千公里？这叫还行啊？”高思文竖起大拇指：“你比大老爷们还要爷们一些！路上估计折腾不轻，你先闭眼睡会，到学校了我叫你。”
“嗯。”涂漫漫应了声便闭上眼，倒不是因为困，纯粹是不知怎么接话，哪怕她知道高思文是善意的，她仍旧没有与之侃侃而谈的能力。
到学校后，在她再三拒绝下，高思文以“任务”为由，跟着她跑上跑下，甚至帮她收拾好床铺。
“差不多了。”高思文拍了拍满手的灰尘，笑盈盈地抬头望着床上的人：“我有件事不知道该麻烦谁，你能不能帮我下？”
涂漫漫一愣，随即点头：“好。”
高思文笑出声：“不问问我什么事就答应，真不怕我把你卖了？”
涂漫漫没想到会听见这么回答，有些不知道说什么，在高思文提出需求时，她非但没有觉得对方另有所图，反而浑身一松，生怕这个人情不知如何去还。
“真不是开玩笑，你真的是我见过最特别的女生。”高思文眼里闪着欣赏，也不再逗她了：“现在暂时还不需要，等我需要时，过来找你。”
涂漫漫仍是话少得可怜：“好。”
“你先好好收拾吧。”高思文转身朝着门口走，扬起手里的工作证：“你看过我的名字了，公平起见，你得告诉我你叫什么名字？”
涂漫漫乖乖回答：“涂漫漫。”
“漫漫？”高思文思考了下，打了个响指：“关关难过关关过，前路漫漫亦灿灿的漫漫？”
涂漫漫下意识放缓了呼吸，点头的同时，还是接了句破坏氛围的话：“嗯，三点水的漫。”
不知是天性爱笑，还是对她的冷笑话受用，高思文又乐得找不到眼睛，直到手机响起，才摆手说了再见：“记得我们的约定，我的忙，你已经答应了哟，不可以反悔！”
涂漫漫看着人去楼空的地方，像是被传染一样，迟钝露出一个浅笑：“不会反悔。”
一天，两天，一周，半个月……
涂漫漫都没等到高思文来找自己，失望是有的，但繁重的学业和忙碌的兼职让她也无暇想的更多。直到一个月后，她回到宿舍被舍友告知有个人来找自己，她眼睛亮了下，又听到高思远放下一些东西就离开了。
一个超级大的纸箱子，最上面被胶带密封的严实，贴着一张绿色的树叶便利贴，娟秀的字写着：给漫漫。
她带着疑惑拆开，看见里面琳琅满目的小东西，最上面的纸条写着“需要你帮的忙在最下面的一张信封里”。她只好小心翼翼将里面的东西拿出来，有带着标签的帽子，有小兔子形的书夹，粉色小风扇，一套大小不一的收纳箱，暖宝贴，自拍杆，带着包装盒的护手霜，剪刀套装，几本全新记事本，针线盒……
几十样的东西摆在书桌上，像极了一个小型杂货铺，直到东西都要摆不下，信封才冒出一个头角。
涂漫漫咬着唇，打开信封抽出里面的一张纸，字迹如便利贴上的如出一辙。
“漫漫：有没有想我呀？是不是等我都等的心急了？看路上的每一个美女都能看到我的影子？好可惜，看不到你害羞的样子，我呢，最近找了一个不错的实习工作，公司氛围以及领导同事都挺好的，唯一难受的就是离京大有点远。”
她看着信封上的俏皮话，脑海自动脑补出高思文的腔调，明明两人也只有一面之缘，却格外一见如故。
“我买的好多宝贝也都没办法带走，扔掉我会有负罪感的，思来想去，只好托你来照顾我这些宝贝了。我知道你现在想拒绝我，但我告诉你晚喽~等你看到这封信时，我估计应该早就跑路了，所以你只能答应，嘻嘻！”
“虽然我们认识的时间不长，相处的时间也很短，但我真的特别喜欢你，就说不上来的喜欢，总觉得你身上有一种我羡慕的东西，你要问具体是什么，我还真回答不上来。我问过余桑市的同学，说你的名字在夏天在红色条幅上燃烧了数百天，我从第一眼看见你就知道你不是一般人！”
“扯得有些远了，总而言之言而总之，遇见是对于我来说是件幸运的事，在你之前，我真的没这么对一个人念念不忘，也请你相信，你真的是个特别美好的女孩，下次见面时，记得要对我笑哦！”
思绪跟随着记忆的牵引，越过时间的洪流，让人经不住的恍惚。
随着感动见缝插针地填满每一个毛孔，这一瞬仿佛隔着光年的间隔，看到了数年前盛夏里朝自己伸过来的手。
“太勉强的话，拒绝也没有关系。”高思文的话将人拉到现实，她向来不是喜欢强人所难的人，在涂漫漫长时间的沉默里，她转而改口 ：“我下午还约了一对情侣，人家可是如假包换，我看过照片还不错，没准效果也能达到我的预期。”
涂漫漫想起曾信誓旦旦许下的承诺，后来的日子里，她和高思文再也没有见过，她的那句谢谢甚至都没有机会说出口。而现在，她总算等来了机会，于是眼眸中的犹豫全变成坚定：“好。”
“没关系，我理解，如果是一个陌生人突然拉着我做这么奇怪的事，我估计也会拒……”高思文顺着话生怕涂漫漫愧疚，摄影机都扛在肩上，收拾东西走之前才反应过来：“你说什么？”
涂漫漫迎着她的目光，缓缓一笑：“我确实没有镜头感，还请你多多担待。”
高思文先是不可置信地瞪大眼睛，甚至掐了一下大腿，痛感提醒她不是幻觉后，她惊喜的眉梢几乎要飞起来：“当然当然！”
“那个，”涂漫漫扯了扯自己身上称得上老古董的衣服，她比任何人都知道算不得好看，但她来的匆忙，哪里也有什么多余的衣服：“我穿这个没问题吧？”
高思文下意识看向陈一归。
“我觉得很好看。”陈一归为了让自己的话更具真实性，上下打量了两遍：“和我的衣服蛮搭的。”
那可不得搭，他翻箱倒柜找出的同色系，在镜子前捯拾了半个小时。
高思文随即拍定：“好，那就开拍。”
确实不需要什么技术含量，高思文架起摄影机后，只让他们并排随意地走着，其他的都交给她的专业能力。
镜头中的长短焦调整，画面也在清晰和模糊中切换，走廊里的人与物融合，鲜活又生动的画面随着快门键的按下，短暂的一秒也定格成了永恒。
涂漫漫很想忽视掉那个黑漆漆的镜头，可余光像是装上了定位，无论怎么努力，视线用绕不过旁边这个真实存在的机器。
一紧张就会出错，逐渐乱了个步调，随着旁人再也抑制不住的轻笑声，她懊恼地停下了同手同脚的姿势，忍着脸上的燥意：“喂，你别老是盯着我，不然我一紧张就出错。”
陈一归极其配合地别开眼：“好，我不看你。”
“你最好是。”涂漫漫嘟囔了两句，努力让注意力分散，不断暗示自己：“正常走路正常走路，一二一，一二一，左右左，左右左……”
陈一归看到的大多都是镇定的涂漫漫，无论是排名榜上一骑绝尘的学霸，亦或是辅导功课渊博的小老师，就像是影碟机的DV，他好像只能看到涂漫漫有关冷静的A面。
此刻那张更为真实的B面展露出来，他墨色的瞳孔里中倒影着脚步再次错乱的女生，眼眸里是化不尽的柔情，在看到涂漫漫没站稳的脚，眼皮手快地环住她的腰。
“没事吧。”陈一归轻蹙眉头，柔情的眼底迅速变成惊慌失措，语气再也没了平时的散漫：“先别大幅度的动，看看扭到脚了吗？”
涂漫漫全部的注意力都在两人的姿势上，她的脑袋半垂着望着地面，平时前方能看到两人的腿，整个人像是被拦腰分成了两部分。想到旁边还有个观众，观众还带着摄像机，血液顺着她诡异的姿势，逆流到头顶，整张脸爆红。
高思文自然没放过精彩的一幕，快速地移动位置恨不能转一圈，快门按地快冒火。
“先把我扶正了。”这个姿势堪比倒立，没一会就觉得头昏脑涨，涂漫漫只感觉心跳声在耳边回荡，缓过神，都不敢和陈一归对视。
“效果非常好。”高思文对眼前的小插曲满意极了，方才走路的照片意境不错，但还是缺了点暧昧的氛围，结果效果说来就来，未经雕琢的自然动作比刻意摆拍有张力多了。
她估摸着素材够用了，扬起按开门的手，招呼着两人回头：“换个姿势，你们面对着面，然后看着对方。”
这一闹下去，涂漫漫方才的紧张感全消失，干脆破罐子破摔，听着指令转过身，望向陈一归的眼神比入党还坚定。
陈一归稍稍低头，迎上她的目光，唇角噙着显而易见的笑意，长而卷的睫毛遮掩着眼底的温柔。
“好，别动哈。”高思文将视线移到镜头里，瞧着屏幕里的两个登对的璧人，喜不自胜地按着快门。
拍了张满意的图后，她移开镜头朝着两人喊：“别动，把脑袋扭过来，看我这。”
涂漫漫的严肃表情差点崩盘，听见这句话，像是抓到了救命稻草，慌不迭地扭过去。
哪怕视线里没了陈一归，她仍旧是一阵心悸，脑袋乱哄哄，似乎仍能感到落在身上的那道视线，耳根子红透之前，她压低声音提醒：“看镜头。”
陈一归垂眼盯着小圆脑袋看了几秒，散漫地拖着长调：“听你的。”
在漫长的分秒中，两人早没了陌生感，熟稔又默契，只是隐隐还有一层未捅破的窗户纸，维系着表面的平静。
涂漫漫反复深呼吸几次，压下疯狂跳动的心率。她暂且还没做好充足的准备面对平静下的波涛汹涌，只得假装察觉不到，却又知道对方早在蠢蠢欲动，或许风吹草动间，假象的平和就会打破。
但，她的原则是：能拖一天是一天。
高思文乐得嘴角都快飞上天，看着镜头里两人，都忍不住感叹自己年龄上来了。
那两人眼眸清澈而明亮，未掺杂半分杂质，脸红的双颊，对视连着彼此的心动，无处可藏的热烈，如山间明月，如湖海清泉，贯彻光阴的那束风里，散着独属十七岁青涩朦胧的气味。
她看着被定格的画面，抬起头，冲对面招招手：“漫漫，笑一下啊！”
涂漫漫在听到这句话的瞬间，整个人被一种难言言喻的力道贯穿击中，记忆里那张珍藏早已发黄的纸上，时隔数年，从当事人的口中一字一句念了出来。
这一刻，热泪盈眶开始变得具象化。
网上有段话很流行，是一本书的书评，大概意思是人生中很多事情具有延后性，年少无知时扣下的扳机，当时风平浪静，以为无事发生，可数年后，子弹伴随着风声正中眉心。
而在涂漫漫与高思文这段故事里，高思文则是怀揣着善意扣动扳机的人，那时她或许并没有想到那封信，那些善意，以一种永恒的方式在另一个人生里犹如启明星般，熠熠生辉。
此刻这句话，像那颗穿越时空的子弹，出其不意的命中涂漫漫。
黑漆漆的镜头后，藏着这么多年来她一直想见的人。涂漫漫感觉到世界在不断虚化，在雾气凝结成泪滴，在话落之前，她咧嘴一笑。
“咔嚓”一声，迟到数年的笑容姗姗来迟，完整记录在胶片上。