临近四月，学生们都数着日子盼清明，期望能从繁杂的学业中喘上一口气。
于幼诗和盛灿自然也不例外，不过他们主要是为了准备祭拜亡人。
放假前一天中午，因为走读懒得回家，两人吃完饭便在班门口走廊上吹风消食。
“南偌哥给我发消息，说他清明回来。”于幼诗靠着栏杆望着老樟树新发的翠绿色幼叶，问到：“你有亲人长眠东城吗？”
盛灿摇头：“我爷爷奶奶的牌位都迁到远阳了，今年肯定回不去。”
于幼诗：“那你准备怎么办？”
“能怎么办呢？我给我爸打了电话，让他帮我给两位老人烧纸上香，等高考完回去再祭拜。”盛灿说，“你呢？”
“我肯定是要回家的，元宵节都没有去祭我妈，清明必须得去了。”于幼诗耷拉着眼睛，“只不过大概要跟他们一起了。”
盛灿听出他语气中的落寞，道：“我也和你们一起去吧？”
于幼诗斜睨他一眼：“你去干什么？”
盛灿从背后抱住他，说得理所当然：“丑媳妇还得见公婆呢，我不得去给我岳母磕一个？”
正巧付喜妹和易丝甜也吃完饭回来，见他们的姿势，狐疑道：“你们俩怎么越来越腻歪了，给里给气的。”
于幼诗一把踹开盛灿，表情正直：“这你就不懂了，这是男生之前纯洁的革命友谊？”
“革命？”付喜妹，“革什么命？”
蓝柯伸着懒腰从班里走出来，懒洋洋道：“他俩可一起救过陈铭，那不得是过命交情。”
盛灿过去同他撞手肘：“还得是你最能理解。”
……
清明当天，于幼诗一大早就爬了起来，盛灿眼睛都睁不开就被他从被子里掏了出来。
望着窗外绵绵细雨，阴沉得仿佛傍晚六七点的天色，盛灿第一次欲哭无泪：“要这么早吗？”
于幼诗没理他：“赶紧，祭拜岳母都不积极。”
闻言盛灿怎敢怠慢，精神一振，迅速起床洗漱。
本来是打算坐公交回去之后再乘于思望的车去陵园，但等他们收拾好后，院前却响起了鸣笛声。
盛灿做到窗前，看见于思望在车里冲他们招手，转身到：“你舅舅开车来接我们了。”
于幼诗短暂顿了一下，随后穿好外套，应到：“哦，我们走吧。”
等他们锁好院门上车后才发现车上只有两个身影，于幼诗皱眉问到：“奶奶呢？”
何海宁回头笑了笑：“妈说她身体不好，走不动了，就不去了。”
于幼诗心下狐疑——奶奶从来没有缺席过母亲的祭拜，连今年元宵的时候都是她一个人上山去陵园，连他都没带上，这次竟然说不去了？
他有点不安，追问到：“奶奶身体很不好吗？”
于思望把着方向盘，沉声道：“你放心，奶奶身体不错，长了点肉，就是走路没之前稳了，大概不太想动了吧。”他打了个转向灯，目视路况，“我们想让她退休好好待家里修养，她说在家无聊，不肯退。”
于金花大半辈子都奉献给了那座乡下小学，学生就是她的命，自然没那么容易割舍。
于幼诗点头表示自己知道了。
天寿陵园在东城西南角，刚好同盛灿家成对角，开车得半个小时。路上何海宁问他们饿不饿，要不要吃东西，然后下车给他们买了点包子豆浆。
把豆浆递给盛灿的时候，他不禁问到：“盛同学怎么想着跟我们一起去陵园？”
盛灿接过豆浆，插上吸管先递给于幼诗，笑道：“清明放假我一个人带着没事做，再说我和阿姨有一面之缘，祭拜一下也不算突兀。”
于思望点点头表示理解。
……
清明来祭祖的人向来只多不少，不过他们来得早，倒是免去了拥挤的烦恼。
天寿陵园说是建在山上，但东城地处平原，所谓“山”也不过是个小丘陵，而且为了建墓园，还被推平了不少，只留下了几座小坡。
烟雨天青，小雨淅沥，冰凉的水汽争先恐后地钻进鼻子里，携着泥土的气息。盛灿撑起伞，等于幼诗下车。
趁没注意，于幼诗握了下盛灿的手，转身看着提着黄纸的两人，道：“你们…应该是第一次来？”
于思望点头：“嗯。”
他们年前才回，元宵时于金花拒绝他们的陪同，一个人来看的女儿，所以这自然是他们第一次前来。
于幼诗了解其中缘由，收回视线，面无表情道：“跟我走吧。”
也许是下雨的原因，山上烟蒙蒙的，树叶被风吹得哗啦啦地响，甩下一滴又一滴零落的雨珠，薄雾既是让这些幽魂得以回人世间探看的施舍，又是将他们禁锢于此的囚笼。
听着耳边冷清的雨声，于幼诗绕过最前面一排的灵位，没忍住哼笑了一声，指着一旁道：“这里，是夫妻墓，我妈用不到的地方。”
说完，他无意多看身后两人的反应，步履平稳，插着裤兜向后排走去。
经过三拐，于思愿的墓便到了，大理石碑被雨淋过，颜色深了五分，碑上的照片倒并非正式照，而是一张生活照，照片中的女子身着淡黄色的棉绸白点裙，用手按着被风吹起的草帽，站在草坪上笑得娇艳美丽。
于思愿的墓自然是单人的，而且最妙的是，直到现在于思愿左右两旁的墓位都空着，似乎是有人买了却还未下葬。不过这样也好，她生性喜静，这样自是更合她心意。
看着那张照片，盛灿再次感叹基因的强势——于幼诗同他母亲几乎有八分相似，一见便知是母子。
树叶上坠落的雨点比天落的更大更重些，和伞面相触发出沉闷的声响。盛灿陪于幼诗站在后面，将位置留给了另外二人。
自从来到这里，两个男人的眉头就没有松开过，此时也直愣愣地站在这里，盯着照片不知在想些什么，但大概率都是些“对不起”一类的赎罪之言。
于幼诗不想磨叽，淡道：“赶紧烧纸吧，别磨蹭了。”
于思望这才深吸一口气，放开了紧握的拳头，把伞收了起来，然后再于幼诗的注视下，缓缓地跪到了地上，褐色的裤子立刻湿了一片。
何海宁眼睛很红，也跟着跪了下来。
于幼诗从伞下走出去，将墓上的落叶枝丫扫落。
于思望从口袋里拿出打火机，拿起一叠黄纸点燃，红蓝相间的火焰瞬间将纸张吞噬了一半，在湿寒的风中显得格外汹涌，仿佛蔓延的怒意。
墓前这抔火，在烟雨中燃得过分旺盛。
跪匐地上的二人，双手举至额前，重重地将七年的罪孽磕在了冰凉的青石板上。
一阵风袭来，仿佛一声叹息，黄纸之火妥协般缓和，似是不愿多看。
于幼诗沉默地抬起手，抹了把被空气中水汽浸湿的脸，收回视线。盛灿把伞撑开，给他打上，拍拍他肩上的水，轻声道：“衣服都湿了。”
这时间因果冤孽纷杂混乱，若是沾了亲带了故，那更是一团乱麻，连阎王爷都得摆手暗叹的程度。
“我妈是个心软的人。”于幼诗看着照片上美丽明艳的女人，小声道。
但是就是因为对别人心软，所以对自己才更心狠。她舍不得责怪儿子，不想拖累母亲一生清明，也不愿毁了丈夫和弟弟的前途，所以只能配合母亲用谎言编织假象。
毕竟这样对所有人都好，除了她自己。
“我想过，如果我是我妈，会怎么做。”于幼诗没有故意压低声音，音量足以让其余三人都听见，“答案是毫无办法。”
“她那么温顺，从小到大都没有叛逆过，她憧憬家庭，相信爱情，家人就是她的一切，在她的意识里，所有人都是相爱的，不是吗？”
何海宁猛然捂住嘴，跪在地上躬身颤抖起来。而于思望再次握紧拳头，双眼通红，牙关紧缩。
“你们离开的时候那么决绝，有想过现在这种状况吗？”于幼诗语气平淡，却不难听出平静水面下的涌流，“我觉得应该没有。”
雨下大了，噼里啪啦地打在伞面上。
“你们笃定奶奶和我妈为了这个家的体面，为了不让我们沦为笑柄，不会将这腌臜事传出去，也笃定我妈对你们俩的爱和包容，即使再出格她也不会真正跟你们计较，所以才仗着她的温柔和纵容肆无忌惮。”
“既然她不怪你们，也不怪我，那她能怪谁呢？”于幼诗讽刺地笑出了声，“这一切的一切，总得有个原因吧。”
少年的声音听起来似乎比这四月寒流还要冰凉。
“所以她只能反省自己是不是不够好，不够聪明，没能第一时间发现你们的感情，没有第一时间撮合你们，没有第一时间放你们相爱……她恨自己为什么这么迟钝，不然也不会造成这种后果……”
于幼诗笑了笑，眼尾滑下一滴泪：“妈妈问我，她是不是个特别不合格的姐姐和妻子，所以你们才都不喜欢她，对她这么残忍。”
“呜……”何海宁猛然一抖，哭声被这一方一方深山稀释。
于思望胸膛起伏，捂住胸口，像是喘不过气。
“你们觉得自己算男人吗？嗯？”于幼诗缓缓地单膝跪下，拽住于思望的衣领，“你们两个混蛋自私自利毫无责任感，以为现在忏悔一下就能赎罪？你们到底想过她们究竟会遭受什么样的痛苦吗？”
“你们是相爱的！你们的爱情伟大！难道我妈就不爱你们吗！事发后你们没有一个人安慰过她，也从来没有想过同她好好坦白实情，留下一封信就走了？”
“你们可真精明啊，那么多解决方法，愣是选了对你们来说最省力、最有效率的那个，对吗？把全家都抛在脑后，成全你们所谓的爱情，是吗？因为确信那两个女人会为你们承担一切，所以你们可以毫无心理负担地选择逃跑，是吗！”
被质问地二人贴得很紧，低着头看不见表情，看上去像两只被责罚得很凶的狗，竟让人觉得有些可怜。
看着他们一副受欺负的样子，于幼诗是真的觉得好笑到不可思议，不由咳嗽两声，才道：
“三十多岁啊…你们那时候是没嘴吗？为什么不能开导开导她？为什么不选择好好商量？为什么能狠心选择一走了之？你们到底有没有人性，有没有一丝一毫为她考虑过！说啊！”语毕，于幼诗没控制住怒意，一下子把人掼在地上。
于思望硬生生挨了这一下，向后倒去，何海宁本能地去扶他。
盛灿也举着伞，蹲下揽住于幼诗的肩，环顾四周被这里的动静吸引注意力的人群，表情凝重。
“还有…还有我……”于幼诗喘着粗气，面色发红，眼睛瞪得很大——盛灿还是第一次见他咬牙切齿的模样，显然是怒极。
也是，盛灿按住于幼诗的手臂，以免他暴走——都到了妈妈这里来，自然很难不想把这七年来的愤怒和委屈一并发泄。
于幼诗的眼睛死死盯着依偎在一起的二人，声音因为情绪过于激动而有些沙哑：“懦夫！混蛋！现在装得这么好到底有什么用？难道还奢望我跟你们玩阖家团圆的小游戏吗……”
嗓子太过干痒，于幼诗咳了两下，声音更嘶了，缓缓开口：“那时候骗我帮你们隐瞒，有想过以后我的阴影吗…？留我在家的时候你们真的考虑过我们日后的生活吗？我受欺负的时候你们在哪？被别人笑话没爹没妈没教养的时候，我应该怎么回？”
“你们两个告诉我！告诉我啊！”
“七年！整整七年，除了转点臭钱回来音讯全无！你们到底在躲什么！生怕我会阻挠你俩所谓的‘爱情’，是吗！”
他状似癫狂，雨水淋湿了他的头发和面庞，看起来很狼狈，仿佛在哭。仅存的理智让他紧紧捏住拳头，指甲深陷入掌肉里，才不至于做出更暴力的举动。
盛灿发现他的呼吸很急促，想起上次云福寺时南偌的反应，不由皱紧眉头，把伞扔到一边，让人靠在自己肩上，帮他顺气。
“别激动，慢点呼吸。”因为焦急，语气自然也严厉不少。
于幼诗是个理智听话的，只不过有点倔，非要梗着脖子自己挺直身体，半点不肯在另外二人面前服软，好在最后顺着他的节奏慢慢缓了回来。
何海宁面露担忧，唤到：“小诗，你还好吗？”
于幼诗厌恶地转过身，让盛灿扶他站起来，冷声道：“我没事。”
黄纸慢慢地烧完了，恢复状态的于幼诗倔强地擦了把脸，蹲下身又往里填了些纸币。
于思望同何海宁站在旁边，被雨淋得狼狈，低眉顺眼，一语不发。
良久，于幼诗看着烧得旺盛的火焰，声带的过度使用让他的嗓音有些嘶哑：“我妈也像我这样吼过你们吗……”
树叶落下，无人回答。
“你们…也是这样回应她的吗？”
然而两句质问，只换来了于思望的一句：“对不起……”
于幼诗深吸一口气，闭上眼睛才不至于让自己继续像个疯子一样怒吼。
“对不起有什么用呢……”他睁开眼睛，脸上映着摇曳的火光，语气幽然，“对不起有什么用呢……”
对不起有什么用呢——盛灿在心里不断抿着这句话。
当年于思愿还不是这样，被两个沉默的人对比得宛如恶鬼，只能看着两张歉意却冷静的脸，听着那一声声“对不起”，不断从自己过激的语言和动作中反思——
是不是我做了错事，是不是我不够温柔，是不是我太蠢太凶了，才会让从小宠爱到大的弟弟，让为之付出了真心与年岁的丈夫，让这么理智自持的你们，都背叛了我。
我到底做错了什么，让你们能狠心把我的爱踩在脚下。