2011年春，玺园。

女人穿着商场新出的时髦裙装独自走进程家的别墅。她的车停在园区外，到处都是洒金一样的阳光。

窗台上的朱丽叶玫瑰在这个春季开得浓烈热切。程吟喜欢花，但她的丈夫张奇峰厌恶这些昂贵且耗费精力的生物，所以程吟将这些奇花异草尽数搬回了父母家由母亲梦周照料。

梦周是个勤劳能干的老太太，她总是过分宠爱大女儿，所以这些玫瑰在她的照顾下显得蓬勃富有生机。今天是她带着程秋眠去人民医院复诊的日子，别墅里没有其他人，因此显得有些安静。

巴洛克风格的圆形餐桌上留着一碟蛋糕和一壶热茶。梦周喜欢烘焙，这是她出门前留给程吟的下午茶。程吟略过桌上的美味，她放下了手包，径直打开了落地阳台的玻璃门。

玫瑰开成粉色的汪洋，这些娇气的花朵需要充足的日照来生长，与此同时日照又会致使水分流失迅速。程吟弯腰整理了一下土壤，脸上浮现出满意地笑容。当目光逡巡到一处枯黄的花瓣时，她顿住了脚步。

这朵花在耀目的花丛中显得丑陋突兀，让她的心情也变得沉郁，所以程吟快步走回了房间端出了一壶清水喷洒在花丛里。就在她完成这个动作返回室内时，踩在了脚下汇集的水洼里。

陶瓷，水壶，花朵倒下了，血和清水混在一起，木质地板表面狼藉一片，一枚碎瓷片扎进了程吟的动脉处，喷溅的血迹染红了刷白的欧式栏杆。

马路对面的乔家，听到巨大动静的殳平走到自家的阳台上往对面望去。惨白的日光下，她没有看见人影，只看见了开在外丛的大片玫瑰。

殳平走了过去。她先是敲响了程家的门，并没有人应答，所以她沿着小道走向了阳台的外侧，拨开绿色的藤蔓，口鼻都是浓郁的花香混杂着新鲜的血味。

她看见木地板上躺着一个女人，一个让她嫉妒了很多年的女人。

乔西泉做建材生意起家，运气好才在玺园有了一席之地，她搬进这座豪宅后，时常因为自己文化水平不高和土里土气的外表而自卑，不敢和玺园的其他住户有过多交流，后来她见到了对门程家的大女儿。

富家小姐的兴趣是她没有接触过的，比如烹饪西点，比如养昂贵的花朵。所以她去了菜市场，买回了一带月季花花籽，又网购了一些文艺的花盆放在了自家的阳台上，等种出第一朵月季时她拿去给乔西泉看。

餐桌上的男人冷嗤了一声，“东施效颦。”

她是羞愧的，低人一等的，但月季花种子和那些花瓶花费了她半个月的生活费。所以她继续沉默着照料自己廉价的花朵。后来那些花开败了，她的心情也越来越糟，只能找到了附近的花店，让老板娘丁琴每周送来一束玫瑰，以维持这间房子仅存的生机。

这是她第一次近看见程吟的朱丽叶玫瑰，这些花妖娆，艳丽。充斥着娇生惯养的味道，像是金钱堆砌的妖怪，远比躺在阳台上的垂死的女人更加吸引人。

所以她无暇关注别的，而是痴迷地伸出手，拔下了两三枚开的最好的，带着根茎的粉色朱丽叶。然而就在她转身的瞬间对上了程吟已经涣散，瞪圆的双眼。

殳平如梦初醒，她站在原地，看着尸体，最终没有选择报警，而是沿着来时的路回到了家中。从那以后，乔家的阳台上似乎只剩下粉色的玫瑰，既像是炫耀，又像是掩盖。

当天夜里警察找到殳平的时候，她站在门前，不无可惜道，“我不知道妹子摔倒了，那时候我在家里洗衣服呢，没听到动静......”

如她所想的，警方很快把程吟的死亡定性为意外，程家也很快举办了葬礼，而她所知道的一切都随着程吟的落葬化成灰烬，直到那一天的到来。

两个高中男生抱着粉色的玫瑰瀑布造访乔家。他们穿着十三中的校服，个子矮些的她不认识，但另一个她知道是程家的程溪山。

十几岁的男孩子大多大大咧咧，没心没肺，但程溪山是她见过的最稳重，甚至可以说是沉闷的孩子。他谦逊有礼，却总让人觉得那是一张艳鬼画皮，藏着不可告人的秘密。

殳平起初觉得是自己多疑，但她看见了程溪山的目光穿过宽敞的客厅落在阳台上丁琴刚送来的粉色玫瑰丛里。

然后这个英俊的男孩对她露出了一个不太明显的笑。

这个笑让她毛骨悚然，仿佛程吟死亡那天她见死不救的事实被人看穿，包括她盗窃了价值连城的朱丽叶玫瑰。

就在她以为程溪山要做什么的时候，他什么也没有说，而是客套者带着程吟的儿子告辞，离开了乔家。

偌大的别墅里，她瘫倒在地，衣物已经和汗水一起粘了满背。送来的玫瑰瀑布像是催命符一样刺眼，她开始担忧程溪山回去告诉家中大人，又开始担忧自己会因为盗窃被判刑，最后她想到了自己还在上高中的儿子乔航和乔航的未来。

“她选择找人踩碎了花圃假装失窃，然后报案，其实是为了有一个合理的借口离开玺园。”

李言升已经从程溪山的讲述中看见了十几年前震动宁城的意外，“无从下手以后，张天羽情绪崩溃，选择自残，程鉴水自请成为‘实验品’。直到......他后知后觉你送粉色玫瑰的意图，所以去找了丁琴试图找出更多线索，两人因此发展出一段不伦。”

“程鉴水撞破了不伦，然后她杀了张天羽。”

屋外已经黄昏，澄净的玻璃外是华灯初上的城市。程溪山很喜欢在这样的环境下观察李言升，这时候的他生动有趣，受了刺激会皱眉，被戏弄会嘲讽，在他提出无理要求时会反抗，这是一种能被称之为“大人”的气质。

和多年以前坐在教室昏暗一角，浑身长满刺却从不表现出来的的小孩判若两人。

那时候总有一道眼神落在他的身上，带着愤怒，嫉妒和一丝粘腻不清的暧昧。第一次在乔航班级见到李言升开始，他就有了玩兴。

他想看利益抉择面前李言升惊慌失措，想看他被羞辱后的样子。

“大致就是这样。”程溪山不动声色，“但你说的还有一点有问题。”

“哪里有问题？”李言升眼神有些茫然。

“我们最初的假设是程吟的死是谋杀而不是意外，可你刚刚推测的所有内容都是以意外为基础的。而我恰巧有一点线索可以证明殳平那天除了程吟的尸体还看见了别的。”

玫瑰花丛后是仰面倒地的程吟，细白的脖子上插着一只碎瓷片。一开始这枚瓷片或许没有扎得那样深，所以她挣扎着求生。然而屋子里有人靠近了她，那个人蹲下了身子，垂眸看着眼前濒死的程吟，然后将碎瓷片按进了她的大动脉，完成了一场“意外”。

殳平盗窃玫瑰时不经意看到了玻璃门口的那个人，或许是陌生的，又或许有点眼熟。惊惧之下，她选择缄口不言，并且逃离了这个家。

“她看见了凶手？！”

李言升恍然，“程吟倒下之后没有立刻死去，所以......她是被谋杀的。”

程溪山站起了身，他问对面的人，“想知道更多吗？李记？”

包厢的大门悄无声息地自动锁上，他走到了李言升身边，“再做一笔交易吧。”

李言升看着缓缓合上的包厢门，他没有发作，而是沉默地看着桌面。

半晌，他才问，“你究竟想做什么？”

程溪山带着恶劣的意图垂下眼睛，“那你现在在期待什么？”