法白尔小姐的会客厅里，煤炭在铸铁壁炉里熊熊燃烧，令室内温暖如春。女管家罗丝亲自端来茶杯茶壶，为坐在正对着的沙发椅上的女主人和客人倒上热腾腾的红茶。当罗丝行礼出门时，二人还是安静地对坐着，没人开口说话。

门外，苏珊极力地向往会客室里窥视，拉着端盘子出来的罗丝打探消息：【罗丝，那是警官先生对吧？他跟姐姐说什么了？】

“他俩在践行圣本笃的规定[注 1]，反正我是没有听到一言半语。”

【这不对劲，都这么长时间没见了，不应该是话多的说不完吗？】

罗丝看了一眼不停望向会客室门的苏珊，摇摇头径自干别的事去了。

会客室里，在长久的沉默后，低沉的男声率先响起：“知道这些年你过的很好，我很高兴。”

法白尔小姐，也就是艾潘妮抬起头，眼睛里充满复杂的情绪，很快又垂下了眼皮，小声回答道：“可惜这里的天气简直糟透了。”

“确实，又湿又冷还很呛人。”沙威也没看她，紧盯着手里的茶杯：“从查到加莱的记录后，我就知道你大概去了英国。只是我并不能随心所欲地去国外调查，总得……攒攒旅费才能来一趟，所以多花了几年时间。”

“您还在滨海蒙特勒伊任职吗？”艾潘妮想想他当年的薪水，要攒够一次跑英国调查的钱，是需要挺长时间的。

“不，我当年 4 月就被调往巴黎，现在仍然在巴黎警察总署工作。”

“恭喜你升迁，沙威。”艾潘妮微微笑了一下，但仍然没有抬起她的眼睛：“其他人现在怎样了？皮埃尔还跟着您生活吗？”

“是，也不是。”高大的男人终于喝了一口茶，“他确实还跟在我身边，不过那孩子已经在靠他自己生活了——皮埃尔现在也是一名巴黎警察，是我的搭档。”

“太好了，我也要恭喜皮埃尔童年梦想成真！”艾潘妮这次笑的就爽朗多了，可沙威的下一句话就让她的笑容瞬间消失。

“但是穆瓦特夫人前年冬天过世了，她一直守在冉阿让留给你的那座房子里，说要等你和苏珊回来。”

悲伤的乌云笼罩了栗发女人的面庞，令她的表情僵硬，眼中开始出现水光。

“还有冉阿让，”沙威抬起头盯着她，灰眼睛里射出不忍心和探询混合的视线：“报纸上的官方公告说，他当年冬天在土伦监狱因意外死亡。”

什么？这和当年的经历不一样！

艾潘妮整个人都呆住了，脑子里疯狂闪过上辈子她在教堂里和冉阿让说话的样子，她在隐秘的屋子里看到他和珂赛特的场景。那慈悲的老人分明活到了 9 年后，怎么会就这么死去？这一定是哪里出错了……

她只是呆滞了一、两秒，很快就从沙威的灰眼睛里看到了别的东西——时光荏苒，就算过去了将近 8年，艾潘妮对于沙威的小动作依然十分敏感：“……伯父还活着，对吗？”

“你猜对了。”沙威对她的敏锐不置可否，把眼神移向房屋角落：“我在巴黎某次办案时，遇见了他。”

“然后呢？你逮捕了伯父，再次把他送进了监狱，对吗？”艾潘妮也移走了眼神，语气开始带上了生硬：“毕竟这是你的职责所在。”

“很遗憾，我那次并没有逮捕他。”

艾潘妮的呼吸和心跳同时漏了一拍，随之猛地抬起头，以不可置信的眼神看向对方。

这不可能！那个坚定不移地执行律法，对罪犯和犯罪行为深恶痛绝的铁面警官——为此他甚至不惜放弃与有前科的自己结婚。这样的一个人，可能放弃近在眼前的罪犯而不逮捕吗？

沙威并没有看她，持续盯着左侧墙角，似乎在欣赏印着西番莲纹样的墙纸：“我也不知为什么，简而言之就是我在最后关头停了下来，而他就在这短短的几分钟内，消失得无影无踪。”

“这到底是，为什么呢？”艾潘妮的声音里有一丝隐隐的颤抖，红茶在杯子里轻轻晃荡着。

沙威弯下腰，提起箱子放到边桌上，打开后取出一张剪报，将它递给艾潘妮。她接过后发现是一份 1823 年十二月是巴黎报纸，头版下方的地方新闻栏目里，报道了土伦监狱的终身苦役犯冉阿让之死。

“如你所见，那个男人是为了拯救一个水手的生命而坠海的。”沙威把手放在小边桌上，手指下意识地轻轻敲击着光滑的胡桃木桌面，声音小而低沉：“我当时……只是，忽然想到，他是不是值得，第二次机会？”

艾潘妮的嘴巴根本合不拢，她听到了什么？沙威认为冉阿让应该有被赦免的机会？这不啻于太阳从西边出来一般的信息，给她的第一反应是难以置信。

她并不是个密探，并不会掩饰自己的想法。沙威瞟了一眼艾潘妮，脸上露出复杂无奈的表情：“我无法为自己辩解，虽然只是一瞬间，但我当时确实是那么想的——总之，当我再次向前走的时候，冉阿让已经不在那里了。”

“你……真的是这么想的吗？”艾潘妮半眯了一下眼睛，仿佛第一次看见这个人一样，探询地盯着沙威。

“千真万确，你知道我从不说谎，尤其是对你。”沙威的灰眼睛正面接住了她的审视，眼神澄澈清明，没有一丝掩饰：“你可能不相信，在你走后，我遇见了一些神奇的——啊，抱歉，那些事待会再说吧，先把这个物归原主。”

沙威在他的提箱里扒拉了两下，拿出一个小盒子，放在艾潘妮身边的茶几上。这盒子极其眼熟，艾潘妮的呼吸再一次凝滞住，她根本不用打开就能猜到里边装的是什么。

“这是你的二十万法郎嫁妆，冉阿让临走前亲手交给我的。”沙威低着头，盯着大腿上交握的双手，缓慢地说道：“现在一个苏不少，都在这里。”

艾潘妮缓了十几秒，才咽了下口水，拿过盒子打开，只见里边整齐地堆叠着 1000 面值的法郎，塞得满满当当。她抬头看向沙威，眼神非常复杂：“如果你把它们存成年金，每年可以收到 1 万法郎利息。”

“我知道。”

“那样你就会成为一个富有的人，不用攒一两年钱才能来一次英国了。”

“是的。”

艾潘妮终于忍不住了：“那你为什么不这么做呢？”

要知道，沙威动用这笔钱完全合法，艾潘妮离开了法国约等于失踪，冉阿让注定在监狱里服一辈子苦役，没人会主张这笔钱的权利。

“因为这笔钱并不属于我，它是一位老父亲留给他女儿的财产。”沙威还是低着头，声音里带着愧悔：“我甚至还辜负了他的女儿，又有什么资格动用这笔钱呢？”

艾潘妮哽住了，琥珀色的眼神顿时开始飞散，几经跳转后看回手中的盒子，并且默默地把盒盖关上，开始无意识地抚摸光滑的木质表面。

“我寻找你的目的，除了这个以外，最重要的是向你道歉，艾潘妮。”

沙威的声音变得低沉沙哑，带着数不尽的情绪，像个准备了无数日夜，事到临头又紧张到胃疼的人一样，沮丧而悲哀地叙述着。

“我……在婚礼前一天喝了太多烈酒，整整一天两夜不省人事。等第三天醒过来的时候，我还可笑地想着去教堂结婚，但一切都已经晚了。”

黑发警官的一双大手绞在一起，左手小指上的金戒指随着角度改变，偶尔会闪过一丝光芒。

“没有要为我自己辩解的意思，因为那时我确实是个混蛋——我之所以灌醉自己，是没法放下你的过去，并且真的怀疑你是和冉阿让勾结起来欺骗、背叛我，为了利用我才……所以这是个有眼无珠的傻瓜，蒙蔽了自己的双眼，伤害了他爱的女人。”

艾潘妮的胃里似乎堵上了什么东西，不舒服地挪动了一下坐姿，双手抓紧了盒子，一声不吭地继续听着对方的话语。

“我不敢奢求原谅，只希望忏悔能传达到——我执着于自己的偏执，亵渎了你对我的感情，也让我对你的爱变得不值一提。”

沙威的声音越说越低，也越来越哽咽，忽然他停顿了一下，喉结颤抖着，抬起头把灰色视线投向艾潘妮的眼睛：“我发誓对你的感情不是谎言，但我知道以我的所作所为，并不能得到你的信任……这么多年来，我只是想对你说一声，你怨恨我是应该的，我对不起你，艾潘妮。”

艾潘妮全身如过电一般，脑内一片空白，全身汗毛直竖。她一直认为沙威没有来结婚，是因为他厌弃自己是个罪犯，谁知竟然还有这么一出事情。并且她更没想到的是，沙威竟然诚恳地坦白了他当时的想法，并为此向她道歉忏悔。

栗发女人心中蝴蝶乱舞，又像炸掉了调料店，各种辛酸甜辣充满内心，乱得她根本抓不住任何一点头绪，既说不出话，又没法点头示意。

她就这么愣愣地呆坐着，直到会客室的门发出关闭的声音，才反应过来——沙威已经起身离去，而她甚至都没注意到他的起身告辞。

这一别，会不会是……

艾潘妮体内最勇敢的那缕灵魂捏住了她的神经，让她把盒子扔到桌上，从椅子上跳起来，以最快速度冲到会客室外高喊：“等等，沙威！别走！”

眼前门厅里的人们都被她的大喊惊到，三双眼睛不约而同地看向她——送客的管家罗丝的棕眼睛、史密斯先生的蓝眼睛、以及沙威深邃的灰眼睛。

气氛一度跟凝结了差不多，尴尬的能滴出水。

但艾潘妮的反应速度一向非常优秀，没用两秒就控制住了自己，向门口的三人露出一个十分淑女的笑容：“嗯，我的意思是，今天是圣诞前夕，你为什么不留下来吃完圣诞晚餐呢，沙威？”

随后她又想起了什么似的，也把视线投向沙威身后的绅士：“当然，史密斯先生您也是，要不要留下来参加圣诞晚餐？”

沙威已经穿上了大衣，正从罗丝手里接过礼帽，他眼里的神情非常复杂，有吃惊也有不敢置信，更有一丝喜悦和期待：“我……我很高兴，如果可以的话——”

“感谢您的邀请，我当然没问题！”

史密斯先生打断了沙威的话，高声接受了女主人的邀请，并且马上摘下了已经戴在头上的帽子。

作者有话要说：[注 1]圣本笃规定吃饭时要静默，本笃会修道士也因为不能说话而发展出了最早的手语体系。