一觉醒来，外面的雨也没有减小半分，陈向喧躺在床上听着外面的雨声，风从不大的缝隙中溜进来吹着床上那人——鼻子有点堵，头也有些闷。

陈向喧连续打了两个喷嚏，想撑着床沿坐起来，手刚从被子里伸出来就压到了什么带着凉意的东西。

他将那个东西从床边够过来，是那张吉他谱。

吉他谱被他拿在手上翻来覆去看了好久，久到他都开始怀疑昨天的一切是不是梦，只是因为他感冒而出现的混沌梦境。

这雨太大了，大到根本没办法出门，这是陈向喧第无数次后悔自己没有买车，他在这件事上后悔了很多次，却始终没有落实过。

掏出手机给李叔发了条请假的微信，又给何仓发了条请他帮忙代课的消息。

两个人的回复一前一后发了过来。

李叔：不用每个雨天都说一次，我会看着天气预报给你排班的。

何仓：收到，喧大师。

时间也早，陈向喧给自己煮了碗面，吃下后便开始收拾家里。

其实也没什么好收的，主要还是因为待在家里属实无聊，他随便打开一个节目在电视上播放——太安静只会让他不踏实。

这是陈向喧从李叔家里搬出来的第二年，搬出来的理由很简单：不想影响李叔谈恋爱。

李叔现在四十七岁，他总说‘谈恋爱’这三个字已经与他无关了，陈向喧每次都摆摆手，在手机上打出：说不准你还能来个夕阳恋，黄昏恋什么的。

从陈向喧跟着李叔走的那天开始，李叔的身边就没怎么出现过异性，这么些年他只谈过两次恋爱，还全是在陈向喧很小的时候，每次恋爱的结果也都不尽如人意。

陈向喧小时候问过李叔：是不是因为我，所以你才不好谈恋爱？

李叔抱着吉他瞪着他：“瞎想什么呢？恋爱根本就不好谈，我把吉他弹烂都不会再谈恋爱。”

说完不会再谈恋爱的男人，身边就真的没再出现过异性，陈向喧一个小屁孩子也一下子长大到二十八岁。

家里收拾得很快，他将窗户打开——有些风吹进来地面会干得更快。

陈向喧缩着脖子进卧室拿手机，出来时身上还裹着一个薄毯子，李叔以前总说他真是懒到家了，本来可以去关个窗户，他就宁愿开着吹。

目测地上的水渍再有个二十分钟就能被彻底吹干，陈向喧将身上的毯子裹得更紧，鼻子一痒，不出意外地打了个喷嚏。

他拿起手机打开二手交易平台，想看看附近有没有什么出吉他的，有时候会有些想学吉他又怕自己三分钟热度的学生，这个时候二手吉他就是最好的选择。

陈向喧也只会看附近的信息——能摸到、看到、亲手弹到最好。

一旦有了筛选，信息就会变得更少。

有些吉他挂在上面的时间太长，长到他都已经眼熟了。

陈向喧想着下面的肯定是一把黑色电箱款，手指滑动屏幕，陈向喧头皮开始发麻，大拇指下意识点了进去。

这把吉他不是什么黑色电箱款，上面介绍写着：雅马哈（YAMAHA）FGX700SC41英寸缺角单板民谣吉他。

八成新日落色，琴体轻微掉漆不影响音色，寻找热爱吉他的有缘人带走，最好线下当面交易，三天后只能发快递。

底下配图三张：吉他被放在角落、面板右下方的掉漆、琴头。

最后标价写着：￥300。

电视节目里的歌曲唱到了高潮：默默抚平伤痕，你不肯接受，我抓不住，你的双手。

陈向喧立马起身去阳台关上窗户，再次折回沙发上刚坐下就点开了这把吉他的卖家信息。

用户8340923，两小时前来过，关注0粉丝0，加入该平台1天。

底下蓝色字体信用评价写着：该用户暂未完成实人认证，近期没有不良记录，平台交易0次。

这个新建账号的在售也只有这一把吉他。

陈向喧再次进入商品详情页面，点进了右下角的‘询问购买’给这个新账号发了条消息。

不会弹小星星：你好，吉他还在吗？

消息发过去五分钟，依旧显示未读，陈向喧又点进商品页面看了几眼——没错了，这把吉他的磕碰位置和俞知游那把一模一样。

他在家里走来走去，像个焦虑的孤魂野鬼。

二十分钟后，未读终于跳成已读，又过了几秒，对方回了消息。

用户8340923：在的。不是假的，不是骗子，发快递不包邮，300不还价。

这架势……陈向喧光是看这段回复就能大概猜出来对面这位用户经历了什么。

不会弹小星星：我只是问你吉他还在不在。

用户8340923：我提前预判你的回答。

不会弹小星星：自提位置在哪里？你什么时候方便，这把吉他我要了。

用户8340923：这么爽快？你是骗子吗？

不会弹小星星：你比我更像骗子……

用户8340923：莲阳湖公园，这里你方便吗？

不会弹小星星：方便，我离那里不远，你什么时候有空？

用户8340923：这三天都有空，156xxxxx023，这是我电话，去之前给我说。

不会弹小星星：能加微信吗？

陈向喧切出二手交易平台的app，快速点进微信，扫了眼自己的朋友圈——都是琴行的广告，偶尔发些学生弹吉他的视频或者路上遇到的猫猫狗狗，吃的喝的，节日祝福什么的。

软件通知跳出来卖家的回复。

用户8340923：可以，手机号码直接搜索。

复制粘贴一套流程下来，陈向喧终于看到了这个人的微信账号。

float，男性，头像是暖色的路灯和马路，路面上只有几辆正在行驶的车，看照片的角度，大概是站在桥上。

发送添加好友申请，没多久就被通过了。

陈向喧不急着聊天，他先点进了朋友圈——背景是夜空和一轮月。

头像下方的个性签名写着：Mola Mola。

再往下看是一条朋友圈：洪城float bar长期招募驻唱，需要会吉他弹唱，欢迎热爱音乐的朋友与我联系；另求租江城万松区八十平左右商铺，用来开清吧，有意者联系156xxxxx023。

朋友仅展示最近一个月的内容，陈向喧再多扒拉都没能划出来一条，这人一个月也就发了这一条。

退出朋友圈界面，这个float的微信账号到了第一位，点开聊天界面，是系统发出的消息。

不会弹小星星：我是不会弹小星星，买吉他。

float：我通过了你的朋友验证请求，现在我们可以开始聊天了。

手机振了一下，是卖家发来的消息。

float：下午有空吗？我刚好有事需要出门一趟。

陈向喧看了眼外面的大雨，又打开天气预报看了眼，下午三时的那朵云上终于没有了雨点，晚上好像还会有一场暴雨。

不会弹小星星：下午三点左右联系你。

float：好。

他不确定这个人是不是俞知游。说实话，他并不能通过只言片语判断这个人到底是谁，更不能只盯着那个头像就看出位置坐标点，他能做的只有等着雨停，然后出门见他。

中午他想随便做点吃的对付一口，结果做什么都不顺——削土豆手一滑掉进水槽里，捡起来蹲垃圾桶旁边削就溜进桶里。

陈向喧也懒得折腾了，乱切一通直接做了个不规则土豆条焖面。

终于，电视节目接近尾声，电视上密密麻麻的全是人名和致谢，陈向喧走到阳台看了一眼——雨，终于停了。

现在距离三点还有段时间，他想着干脆慢慢走着去，反正那里是个公园，去早了坐在那里也不奇怪。

想归想，他的步子却很快，好像再慢一点俞知游就会不见，明明是在这么不确定的情况下——他记得有一次自己也是这么着急，急到没有空的出租车，一路上全靠跑，他在红绿灯面前站着都快喘不过气了。

那天他一路跑到约定好的地方，俞知游还在那里等着——他坐在天桥台阶靠右的位置上，陈向喧还在往上走的时候就能感觉到他的失望。

也没看见他的脸，仅仅是瞥一眼，陈向喧就知道这个人心情不好。

他点了点俞知游的头发，随后从口袋里拿出一张折叠过的纸，又从另一个口袋里掏出一支笔，他写道：下次不会再迟到了。

纸被递到低着头的俞知游视线下方，他仰起头说：“你知道的，我怎样都会等你，你要是把我一个人丢在这里，我也会一直等你。”

陈向喧越写越快：不会了，我不会再让你等我。

从那以后，俞知游真的没再等陈向喧。

距离莲阳湖公园大概还有五分钟，陈向喧手机振了一下，是何仓。

何仓：刚刚稻子又来了，他问我们有没有认识的驻唱歌手，昨天那个什么俞什么的清吧招人，你这边有没有认识的？

陈向喧：大概没有。

何仓：没有就没有，有就有，大概是什么？

何仓紧接着又发来一条。

何仓：他是和那个俞什么的一起来的，那人开车送来他的，留了联系方式，说要是我们有的话就联系他，156xxxxx023。

陈向喧：知道了。

手机接下来的振动不是来自何仓，而是float。

float：稍等，有点事，最多耽误十分钟。

陈向喧看了眼时间：2：55。

他又打开和何仓的聊天记录，复制下那串号码，打开添加好友，粘贴，搜索。

搜索结果是：float。

他点开‘发消息’，回复道：好，我等你。

陈向喧收起手机，朝着莲阳湖公园入口走去。

大概俞知游还是记仇了。

那天他迟到了，俞知游记仇了五年，便让他等了五年。

杳无音讯的五年。

作者有话要说：默默抚平伤痕，你不肯接受，我抓不住，你的双手。——《云不懂风》戾格