迟航没想到自己躺在床上一会儿就睡着了。

梦里面天花板塌了，铺天盖地的石块从天而降，他被掩埋在废墟的那一刻惊醒了。手机上的时间显示是晚上九点。没想到才睡了一个小时而已。

方晓萍已经去睡了，迟建州还捧着手机在客厅刷视频，“爸，我先走了。”

“你不在这儿睡一晚啊？” 迟建州抬起头。

迟航套上鞋子，“嗯，还有点东西没收拾好。”

“那你路上小心点。” 迟建州叮嘱。

“嗯，爸你还要早起，早点睡吧，少刷点手机。”

迟建州挥挥手，“知道了，知道了。”

街道少了往日喧闹的烟火气，因为春节的缘故，小区楼下的大部分餐饮店都处在闭店休业的状态，店铺的玻璃窗后面是一派黑洞洞的沉寂。

迟航双手插兜，迎着月光的清辉往前走，左手边是是繁华壮丽的高层，右手边是老旧破败的社区。

很小的时候，他就意识到了贫富差距，他的同学们总是用最新潮的文具，穿有logo的衣服和鞋子，去自己从未去过的餐厅吃饭，后来差距渐渐拉大，他们开始出现在豪华的小轿车上，住带电梯的高层楼房，暑假去欧洲，寒假去澳洲。只有自己家，几十年过去了，仍然还在这条街上，似乎永远也不会有搬离的可能。他有时候想，上海万千广厦，怎么偏偏就没有一间是属于他们家的。如果父母也住在这些大楼里面，他们会不会更快乐一点。

他未曾拥有过什么昂贵的东西，好在有哥哥的陪伴，他一直觉得快乐又满足。哥哥是他最珍贵的存在，他从未料到视若珍宝的人竟会离开他。哥哥的去世，让他遭遇了迄今为止最重的打击，他的胸口仿佛被开了一枪，疼痛从未消失过，反而逐年累月地堆压在心头。

此外，他常常感到匮乏。

他努力读书，上学，工作，画画，摄影，旅行，用尽一切方法填满生活，抵抗虚无的深渊，可是他隐隐有一种感觉，他最终会被悬崖底下的恶魔拽下去，粉身碎骨、万劫不复。这只魔鬼近来离他越来越近，自己就徘徊在深渊的边缘。

迟航转头看向离自己越来越远的家，它那么渺小，却那么沉重。

他不由地苦涩起来，昨日济州岛的种种惬意早就被抛诸脑后了。

旅行到底是什么？很多人总是寄希望于一段远离生活的短暂行程来获得生活的启示。旅行回来之后，我会变成更好的人吗？

不，不可能，迟航摇摇头。

旅行只是一段记忆，那段记忆只属于某个特定的时间和空间，我们能做的只是享受它，妄图从里面带走点什么是一种自我欺骗。

迟航慢吞吞地往前走，只有挂在天边的上弦冷月与他作伴，冬夜越深越冷，忽然间狂风大作，呼呼作响，迟航只好转身走进了地铁站。

到家的时候，他看到微信进来一条信息。

柳时序问他：“航哥，到家了没？”

迟航脱掉鞋，坐在沙发上，又把目光投向茶几上的手串。

呆呆地看了好一会儿，最后他起身拿出书桌上的一个收纳盒，把手串放在了盒子里面。

就让济州岛的留在济州岛吧，他闭着眼对自己说。

……

开工之后的第一周，秘密筹备了三个月的项目正式揭开了神秘的面纱，新游戏的公测推广如火如荼地开展。令所有人欣喜的是，这款游戏受到了热烈的欢迎。项目组的负责人请大家吃饭，地点是一间价格不菲的日式料理。

同个项目组的李飞是产品运营的负责人，他们年纪一般大，各自都带一个小团队，平时关系不错，是固定的饭搭子。

吃日料的时候他们坐在一块儿。

“你气色不错啊，春节休息得挺好吧。” 李飞说。

迟航说：“凑活吧，至少把该补的觉都补回来了。”

李飞羡慕地看着他：“还是单身好，我这春节过得比加班还累。又要当好爸爸、又要当好老公、还要当好儿子。”

“真够呛的，” 迟航低低地笑，转头又安慰他，“你想想未来，儿子孝顺你的场景，是不是会欣慰点？”

李飞喝了一口清酒：“我怕在那之前已经被气死了。”

迟航说：“刚过完年，说点吉利话吧。”

李飞凑过来，“最近有个八卦，要不要听？”

他们两个人常常会交换公司里还未官宣的最新动向，李飞又是一个八面玲珑的主儿，消息特别多。

“愿闻其详。”

“你老板要升职了。” 李飞压低声音说。

迟航的老板蒋辉现在管理前端开发和后端开发两个团队才一年，他在公司的升职速度堪称坐火箭， “要管更大盘子?”

李飞说：“据说整个游戏技术部都会归他管。”

迟航说：“厉害。”

李飞说：“牛逼。”

蒋辉比他们两个还要小两岁，职级却是比他们高了好几级。互联网就是这样的世界，永远会有比你年轻的人当你老板。

迟航很清楚蒋辉的风格，他技术能力过硬，做事永远滴水不漏，同时他身上还有技术男少有的世故和圆滑，跟他合作的人没有不肯定他的。

蒋辉这样的人天生就是吃职场这碗饭的。他们目标感明确，为了想要的职位和权利，他们愿意蛰伏隐忍，委曲求全，吹捧不喜欢的人，拥护不认可的做法。他们没有情绪，他们的愤怒或高兴也都是服务于他们想要达到的目的，或是震慑别人，或是操纵别人。

迟航打心底里佩服这样的人。

他觉得自己是误打误撞闯进这片弱肉强食的丛林社会的人，他不知道自己要去哪里，也不知道这些是不是自己想要的，只是因为生存，他不得不冒险闯入。他常常左顾右盼，思索工作的意义和价值，也因此常常迷失方向。比别人幸运一点的是，他有一副足以应对这份工作的智商，依赖这份智力，他走在别人看起来还算正确的方向上。

他很佩服蒋辉，但不羡慕他，他知道他们会拥有巨大的权利，但从此也丧失了巨大的自由。

李飞不一样，他很羡慕，“升职意味着加薪，早点挣够退休的钱不好嘛？哪天我要是财务自由，肯定甩手不干了。”

“你看看那些财务自由的人，哪个在游山玩水？还不全在兢兢业业的工作。” 迟航说。

李飞说：“那心态也不一样啊，即便他们在工作，也是为了创造所谓的自我价值，肯定不像我们打工狗这般苦逼兮兮。”

迟航嚼着一块鹅肝寿司，认真盘算要赚够多少钱才可以不工作。其实如果不结婚不生娃不买车不买房，过一种低欲的极简生活，现在或许就可以躺平。

前面三个都不在他的考虑范围内，就只有买房一件事情，他在犹豫。他不像其他人，对拥有一座房子有多大的执念，只是为了父母，他想着或许还是要换一个环境好一点的电梯房。可是拿方晓萍的话来说，你不需要给爸妈买房，我们只想要你结婚。

偏偏李飞还来一句：“过年你爸妈没催婚啊？”

他头疼地按了按太阳穴。

吃完饭后，迟航回到工位，邮箱里进来一封邮件，周末要进行一场共创会，探讨组织的文化和价值。强行挤占周末的时间，来搞一场虚无缥缈的务虚会，厌恶感再一次从迟航心里腾腾升起，是什么让公司可以毫无边界感的运作？

迟航摇摇头，继续加班看代码，这里的工作总让他感觉既快又慢。因为强度大，项目节奏又紧凑，时间永远不够用，一周很快就飞过去了；因为工时很长，一周仿佛已经做了一个月的事情。

简直就是拿命换钱嘛。

迟航拖着疲惫的身体回家，微信里躺着两条未读消息。

一条来自方晓萍，“航航，跟那姑娘聊得怎么样了？”

迟航加了女生的微信，委婉地说自己现在还没有结婚的想法，没想到女生也有相同的想法。两个人互相客套地说有空喝个咖啡便没有下文了。

这个点方晓萍估计已经睡了，他退出聊天记录，决定明天再说下进展。

另外一条来自柳时序，是一张露露的照片。

那天晚上从家里走回去的路上，他想了很多，他和柳时序的世界相隔太遥远了，悬殊的家庭背景，巨大的成长差异，他们原本没有相遇的可能，更别说相爱。一时的悸动可能是荷尔蒙的错乱，也有可能是异国他乡的自我放纵，总归它是短暂的，像某种季节限定，很快便会消失不见。既然如此，后面就没必要纠缠不清。所以下飞机之后的微信他都没有回。

他以为柳时序多少知道自己的冷淡便是一种态度，可没想到对方还是不依不饶地发微信。这些微信的内容有时候是一张图片，上面是狗或者风景或者食物，有时候是莫名其妙的一句话，比如‘航哥，我想你。’ 简简单单几个字，看得迟航脸颊发热，心脏怦怦跳。

今天发来的图片后面还跟了一句话，“露露也很想你。”