香意温厚，像夜雨里旧书页的味道。

话题从菜色转到旧事。

江如月提起初见：“那日你在园里与李叔问那些香草，我站得远远，看你记得那么认真，心里就想，这人有趣。”

叶绾绾笑，指尖在杯沿蹭过一圈：“那时我还认错了牛至，以为是野薄荷，被李叔笑了半日。”

柳宝林嚼着一小块茴香小饼，含糊道：“你若认错，我也只会跟着错，反正我就吃。”

徐婉容慢慢听，忽而抬眼：“后来你给我送的第一碗汤，还记得吗？那天我头疼，你在汤里放了极淡极淡的一丝姜。”

叶绾绾应了一声：“我怕你不喜辣，只用了汤底里捎带的一点。”

“那一碗汤，把我那日的心火都浇灭了。”徐婉容垂下睫毛，眼神暖起来。

风掠过纱幔，竹影碎成密密斑驳。

第三轮菜肴是小点。

薰衣草饼干边缘烤得发金，蔓越莓酱装在小盏里，酸甜恰到好处。

还有一碟白玉样的奶冻，顶上一瓣桃。

柳宝林把蔓越莓酱抹太厚，嘴角红了一点，被采薇递帕子擦去，她偏偏不擦干净，笑得像偷糖的孩子。

“其实我今日还留了一样。”叶绾绾站起身，“等一等。”

宫女们像早有准备，把小车从廊下推来。

香草戚风高高一层，奶霜抹得平整。

新鲜果子围成一圈，蔓越莓晶亮，薄荷叶几片，绿得生动。

中央安一枚小小的蜜蜡灯，火苗跳起来，亭中的空气像忽然暖了一寸。

叶绾绾轻声：“婉容，愿你年年安好。”

她不唱词，只把蜡火掩了半指，火影在她眼中一闪。

徐婉容沉沉看她，像要把这一幕刻在心里。

“我许愿了。”她俯身，轻吹。

火星灭下去，烟丝在空气中缓缓散开。

刀切下去，戚风回弹的弧度像在呼吸。

第一块给徐婉容。

第二块给江如月。

第三块塞到柳宝林手里，她“啊呜”一口，眼睛顿亮：“比上回还松。”

“因为这回的蛋白更稳。”叶绾绾笑。

她讲起打发的诀窍，宫女们围近，问面粉怎样过筛，问烤箱的火候如何掌握。

她不厌其烦，把手法一遍遍示范。

纤细的手腕划出恰到好处的弧线，像把温柔落进一碗碗面糊里。

天色渐沉，檐下灯笼一盏盏亮起，红光把纱幔染出一层薄绯。

江如月起身，扶着徐婉容的肩，低声道：“这样的日子，真好。”

柳宝林把最后一块小饼塞进衣袖，神秘兮兮：“留着半夜饿了吃，你们都别劝我。”

采薇忍笑不住，回头与映月交换一个眼色。

叶绾绾让人换了温茶，又把披肩搭到徐婉容肩头。

“夜里凉。”

她的声音不高，却带着不容置疑的笃定。

徐婉容轻轻抓了抓披肩的边，像抓住了什么更柔软的东西。

人声渐静。

几位妃子三三两两道别，宫女们收拾碟盏，脚步尽量放轻。

临别前，徐婉容握住叶绾绾的手。

她的手心带着一层茶盏的温度，掌心细汗轻微。

“我知道你忙了一整日。”

她停了停。

“我也知道，你不是因为谁的目光才做这些。”

叶绾绾没答，只抬眼看她。

灯火把她的眼睫映得很长。

“我会记得。”徐婉容说。

她松开手，又忽然回头：“明日你若空，我想学做那盏梨汤。”

叶绾绾点头：“来。”

徐婉容笑起来：“那我就不客气。”

风再起，带走一层桂香。

叶绾绾目送她们的背影越过回廊，灯光一点点隐没在转角后。

她转身回亭，亲自把桌面的花落拾起，用帕子蘸了水擦过每一块瓷盘的边。

采薇端着空盘回来，忍不住道：“娘娘，今日真好。”

叶绾绾“嗯”了一声，把一朵被风吹翻的月季重新插回瓶口。

她看着花茎在水里缓缓立正，像看着一件小事顺从地归位。

夜更深了。

厨房还留着一盏小灯，昏黄，暖。

案上剩半块戚风，她裁了一小指肚大小，自己尝一口。

奶香在舌尖化开，轻得像叹息。

她忽而想起许多年前的一场雨。

那时候她还是在账本堆里翻找的人，桌上只有冷掉的泡面。

如今桌上是她亲手做的蛋糕。

她笑了下，没再多想。

秋云在门边轻轻问：“娘娘，要不要再温一盏茶？”

“不用。”

她掩上窗，指尖从木格上滑过，沾了一点夜的凉。

院子里，灯影摇晃，树影也摇晃。

远处有脚步声停了一瞬，又绕过另一条回廊。

她抬头，听见风声从檐下穿过去。

很轻。

像一句还没来得及说完的话。