直到幻影移形的眩晕感过去，重新站在蜘蛛尾巷的家门口，他才会别扭地松开手，皱着眉，用依旧冷硬的语气问。

“他们有没有欺负你？有没有给你吃什么奇怪的东西？”

哈莉总会摇摇头，笑着说：“没有呀，佩妮姨妈的饼干很好吃，达利还给我糖了。”

后来，斯内普转头就走，等五个小时后才接哈莉回家。

他总会冷哼一声，骂一句“麻瓜的甜腻玩意儿有什么好的”，却从不会让她把糖丢掉，只会转身去厨房，给她热一杯牛奶。

邓布利多和他说过，只要哈莉每年能在血亲的屋檐下待上一段时间，那道源于莉莉的血缘保护咒，就会一直生效，护着她远离黑魔王的爪牙。

斯内普打心底里厌恶德思礼一家，厌恶那个当年对着莉莉恶语相向的没有魔法的佩妮，可为了哈莉的安全，他每年都会准时带着她去女贞路，一秒都不会少待。

日子一天天过去，距离哈莉的十一岁生日，只剩下不到一个月。

斯内普出门的时间越来越长，有时甚至要一个星期才能回来。哈莉一个人待在空荡荡的屋子里，早已习惯了这样的日子。

她会把屋子收拾得干干净净，会照着斯内普留下的笔记，练那些基础的魔咒，会在小坩埚里熬制简单的魔药，再也不会像刚觉醒魔法时那样，把屋子弄得一团糟。

更多的时候，她会趴在二楼卧室的窗台上，看着外面的天空。看着成群的麻雀掠过巷口的树梢，看着远处的飞鸟展开翅膀，朝着远方飞去，一直飞到看不见的地方。

她知道那些飞鸟要飞去哪里，就像她知道，再过不久，就会有来自霍格沃茨的猫头鹰，朝着她飞来。

她数着日子，一天又一天，盼着那封印着霍格沃茨校徽的录取通知书，盼着能走进那座坐落在湖畔的魔法城堡，更盼着，能每天都见到她的西弗叔叔。

不用再隔着漫长的等待，不用再趴在窗边等他回家，不用再对着空荡荡的屋子说话。

这天午后，天阴沉沉的，下着淅淅沥沥的小雨，和她记事以来的无数个雨天一样。

哈莉依旧趴在窗边，下巴抵着胳膊，看着外面被雨水打湿的石板路，看着远处天空里掠过的飞鸟。

就在这时，一个小小的黑影，穿过细密的雨丝，朝着窗户的方向，直直地飞了过来。

那是一只棕褐色的猫头鹰，翅膀上沾了点雨水，却飞得稳稳的，最终落在了她面前的窗台上。

它抖了抖身上的水珠，歪了歪头，对着她轻轻叫了一声，抬起了爪子。

那爪子上，紧紧抓着一封厚厚的、用羊皮纸写的信，信封的封口处，印着一个醒目的蜡封徽章——盾牌形的徽章上，狮子、鹰、獾和蛇缠绕在一起，正是霍格沃茨的校徽。