末世，军区，纪霖病房。

夜晚。

空气里弥漫着消毒水与旧篷布混合着的味道。

“阻抗正常，参数设定完毕。”护士调节着那台刚刚修复、还带着些许锈迹的重复经颅磁刺激仪。

高育才站在一旁，专注地看着显示屏上的波形，然后对护士点了点头。

仪器发出低沉的嗡鸣，无形的磁场脉冲如同最精密的探针，一下下叩击着纪霖沉寂的大脑皮层。

意识的壁垒被强行撕开了一道裂缝。

时间猛地倒回到十年前，那个闷热得让人窒息的午后。

他站在医科大学的校门口，石碑上金色的大字在烈日下反着光，刺得他眼睛生疼。

明天就是高考。

但他却在这里。

这些日子，他身体里仿佛有什么东西在燃烧，烧光了他的理智，也烧干了他的体力。

曾经圆润的脸颊慢慢消瘦了下去，宽大的校服T恤空落落地挂在他的骨架上。

他不知道自己第几次点开消息界面，最新的信息仍然是他没有被回应的询问。

他深吸一口气，像是要汲取最后一点勇气，抬脚迈进了校门。

他凭着路牌的指引，一路找到了研究生院的大楼。

就在他茫然无措，不知该去往何处时，一个戴着眼镜、抱着厚厚一摞文献的年轻男人从楼梯上下来。

男人看起来很疲惫，眼下有浓重的青黑，但在看到彷徨无措的他时，脚步顿住了。

“小朋友，你是迷路了吗？”男人的声音温和，带着一丝沙哑。

纪霖的心脏猛地一缩，他认得这张脸！

在沈昭姐姐的朋友圈里，出现过几次，是她合作的师兄，好像姓唐。

“我……我找沈昭姐姐。”他的声音干涩得厉害，带着自己都没察觉的颤抖。

男人的眼神瞬间变了，那里面闪过一丝极快的痛惜和哀伤。

他没有立刻回答，只是走上前去，看了看纪霖，目光在他过分憔悴的脸上停留了片刻。

“你是？”唐澜川的声音低了下去。

“沈昭姐姐救了我，我想感谢她。”

他像是抓住了最后一根稻草：“姐姐她……回来了吗？我联系不上她……”

唐澜川沉默了几秒，那短暂的沉默像冰水一样浇遍了纪霖全身。

他看见唐澜川的喉结滚动了一下，然后用一种极力维持平静的语气说：“还没有。”

三个字，轻飘飘的，却像三根烧红的铁钉，狠狠钉进了他的心里。

“警方和我们，还有她的家人，都在努力找她。”唐澜川补充道，试图传递一些渺茫的希望，但这希望在此刻的纪霖听来，如此苍白无力。

“一点消息……都没有吗？”他不死心地追问，带着濒临崩溃的乞求。

唐澜川摇了摇头，抬手，似乎想拍拍这个明显在崩溃边缘的少年的肩膀，但手伸到一半，又无力地垂了下去。

所有的安慰在残酷的现实面前，都显得虚伪。

“回去吧，孩子。”他最终只能叹息般说道，“好好生活，别让她……担心。”

别让她担心。

可是她在哪里？

她还会担心吗？

纪霖不知道自己是怎么离开那栋大楼的。

还没有——这三个在他的脑海里疯狂回荡，撞击，最终碾碎了他所有的坚持。

外面的阳光依旧猛烈，他却觉得浑身发冷，冷得刺骨。

世界在他眼前扭曲、旋转，失去了所有颜色。

他踉跄着，走到路旁的一颗行道树下，再也支撑不住，顺着树干滑落在滚烫的地面上。

在意识彻底被黑暗吞噬的前一秒，他模糊地想：

如果……如果我能有一种力量……

一种能找到她的力量……就好了……

电流的嗡鸣声戛然而止。

仿佛溺水之人终于被拉出水面，纪霖的意识从那个闷热、绝望的午后猛地被拽回，重重跌落在现实。

跌落在末世病床上这具沉寂了太久太久的躯壳。

现实的锚点，是头皮上残留的微弱刺激感。

还有几处穴位上，不知名的针具拔除后的细微胀痛。

“……生命体征平稳。”是高老爷子沉稳而沧桑的声音，伴随着笔尖在纸上划过的沙沙声。

年轻的护士正手脚利落地收拾着重复经颅磁刺激仪的导线，将它们一圈一圈放好，发出轻微的碰撞声。她的注意力全在那些精密的仪器上，生怕有一点损坏。

就在这日常的、几乎算得上宁静的医疗场景中，奇迹发生了。

纪霖垂在身侧，那只布满伤痕与老茧的右手，极其轻微地抽搐了一下。

随即，他的指尖艰难地试图蜷缩，仿佛想要抓住什么从指缝中溜走的东西。

与此同时，一滴清澈的液体，毫无征兆地从他紧闭的眼角滑落。