它滚烫地渗入他太阳穴附近的鬓发，留下一条转瞬即逝的湿痕，随即消失不见，仿佛从未存在过。

没有人看见。

高育才低头专注于他的记录。

护士收拾好器械，端着弯盘，轻手轻脚离开了篷房。

与此同时，防空洞的另一端。

沈昭侧身蜷卧在硬邦邦的铺着床铺的水泥地上，早已沉入梦乡。

连续的精神紧绷与高强度工作耗尽了她的精力，叶启的安慰让她暂时放下了忧虑。

她的头发有些散乱地铺在枕头上，几缕发丝翘起，睡颜纯净得如同回到了她所在的时代，仿佛末世的一切残酷都与她无关。

在她旁边的床铺上，叶启面朝她的方向，呼吸均匀。

即使在睡梦中，他的眉头也习惯性地微微蹙着，像是在警惕着什么，又像是在承担着这个年龄不该承担的重压。

而在地面高高的瞭望塔上。

杨书剑没有睡。

他挺拔的身影倚靠着冰冷的护栏，夜风掀起他军装的一角，猎猎作响。

他的目光，如同最锐利的探照灯，穿透沉沉的夜色，越过基地尚还薄弱的还在新建的防护墙。

墙外是惨案的废墟。

是残缺的特组队总部大楼。

那曾是他和纪霖并肩作战、挥洒热血的地方。

如今只剩下一片断壁残垣，沉默地矗立在夜色中，诉说着惨烈的过往。

更远处，是城市的废墟。

曾经车水马龙、灯火辉煌的都市，如今只剩下无数摩天大楼残破的剪影，如同一片巨大的、冰冷的墓碑林。

他守护着身后基地里平静的呼吸声和充满希冀的梦，直面着眼前这个满目疮痍、危机四伏的世界。

他也同样，对纪霖那滴无声的眼泪，一无所知。

政务区，卫可的办公室。

灯光只照亮了办公桌的一隅。

卫可没有在处理公务，她手中拿着的是一张泛黄的旧照片。

旧照片是一张合照，是一个科研项目的揭幕仪式。

照片第一排的边缘处，站着一个扎着高马尾、戴着蝴蝶结发卡的女孩，对着镜头笑得眉眼弯弯，充满了蓬勃的生命力。

这是从已故研究员，叶启父亲的遗物中整理出来的，据说是多年前应邀参加脑科学研究的合影留念。

卫可轻轻拂过照片上沈昭的面容，目光深邃。

一个出现在叶启父亲照片里的女孩，一个活生生出现在末世基地的女孩。

时间在这里打了一个诡异的结。

“沈昭，你究竟……”她低声自语，声音在寂静的办公室消散。

这张照片让沈昭的谜团变得更加扑朔迷离。

天然资源委员，高鸿的住所。

房间里没有开灯，高鸿独自坐在床边，借着防空洞通道里透进来的微弱灯光，摩挲着一个陈旧的毛绒兔玩偶。

那是她女儿小时候最喜欢的玩具。

这一个月来，她被沈昭的结论冲击得七零八落。

如果异化不是被传染的，是自身的力量在作祟……

那她的女儿，她那个为了保护大家而努力的女儿，是因为什么而……

巨大的悲伤和一种难以言喻的荒谬感漫过心间。

如果沈昭是对的，那她们这些父母一直以来的恨意，该指向何方？

一滴滚烫的眼泪砸在玩偶上，迅速被布料吸收。

这位在委员会议上向来强硬的女性，此刻只是一个被思念和迷茫吞噬的母亲。

白树成的住所，一盏小灯，一壶粗茶。

宁泊远难得没有泡在资料堆里，被白树成拉来偷闲。

两人捧着温热的茶杯，袅袅水汽氤氲了略显疲惫的面容。

“老白，你说纪霖那小子，昏迷前到底喜欢什么样的姑娘？”

宁泊远推了推眼镜，语气带着一丝好奇。

“以前在特组队，多少姑娘排着队对他示好，他愣是跟块木头似的，油盐不进。”

白树成懒洋洋地呷了口茶，嗤笑一声：“这事儿八成得问杨书剑。不过看他那拼命劲儿，心里埋着个白月光也说不定。”

他这话说得随意，却无意间触及了部分真相。

“说起杨书剑那小子，”宁泊远话锋一转，带上了一丝调侃，“这几个月往医疗区跑得可真勤快。我看他看小沈的眼神，可跟看咱们这些老家伙不一样。”

白树成闻言，脸上露出了那种洞悉一切又乐见其成的戏谑笑容：“可不是嘛。上次我徒弟问他喜欢什么，你猜他怎么着？憋了半天，憋出几句为了基地。这小子，还以为自己藏得多深呢！”

两人相视一笑，在茶香中暂时放下了肩头的重担，享受着这难得的轻松时刻。

他们谈论着，却丝毫不知，他们口中纪霖的白月光与杨书剑心之所向的人，其实是同一个人。