沈昭站在监护室门口，手里攥着那束纸花。

六朵，因为六六顺。

她希望杨书剑顺顺利利康复。

这束花歪歪扭扭，丑得要命。

叶启说得对，这玩意儿送出去，杨书剑可能真的会以为她在诅咒他。

可她就是想送。

她深吸一口气，掀开门帘。

然后她愣住了。

病床上的人还是她认识的那个杨书剑吗？

还是那个永远挺拔、永远站在她身前、永远用温和的眼神看着她的杨书剑吗？

此刻，他躺在那里，脸色灰白，仿佛被不详的气息所缠绕。右臂缠满了绷带，但绷带并不能完全遮住从边缘隐隐露出的浅色纹路。

沈昭的呼吸停滞了一瞬。

她见过这个。

在医疗区，那些清创的伤员身上，那些最后被处决的病人身上。

那是异化……

她的腿有些发软，垂在两边的手微微颤抖。

护士端着托盘从旁边经过，看到她，压低声音询问：“沈医生，你怎么来了？你才刚退烧……”

“他……”沈昭用力咽了一口唾沫，才发出声来：“他的伤……怎么回事？”

护士的眼神黯淡了下来。

沈昭心里那个不好的预感疯狂暴涨。

“说啊……”她的声音也颤抖起来，“我是医生，我有权利知道。”

护士沉默了几秒，终于开口：“杨队……他用了一种药。PS-3。”

沈昭不知道那是什么，但她的心一下子攥紧了。

“那是……那是特组队执行最高风险任务时用的。兴奋精神、阻断疼痛，压榨出最大的意识力。”

“代价……代价是透支生命。越透支，反噬越严重。”

沈昭的大脑一片空白。

PS-3，压榨意识力，透支生命。

她知道外面危险，但她总是天真地认为，杨书剑每次都能平平安安回来，所以这一次，虽然受伤了，也一定能够好起来。

她忽略了，杨书剑不是超人，他不是所有危险都能挺过去……

“他手臂上的……”沈昭声音越来越小，“是异化？”

护士点了点头：“清创的时候，白医生清得很彻底，但还是有一些残留……”

异化不是清创能彻底清除的。

沈昭知道的，她比谁都清楚。

杨书剑为了给她找药，用了透支生命的针剂，然后……然后异化了。

因为她。

沈昭不知道自己是怎么走到病床边的，等她回过神来，已经离他很近了。

她一低头，就能看见杨书剑的左手。

没有异化的，露在被子外面的左手。

那只手的手背上，有几道很浅的疤痕，青筋微微凸起，液体顺着血管静静流入。

她想起第一次在夜里见到他，他借口看她眼熟，帮助了她和陈姨、叶启。

她想起第一次被审讯后，他支撑着她有些脱力的身体，引着她走出篷房。

她想起他在管委会例会上投下的那一票，四票对三票，把她从悬崖边拉了回来。

她想起他送的笔记本和钢笔、他写的安全条款、还有他带回来的药……

她什么都不知道……

她躺在病床上，被叶启照顾着，被陈馨关心着，被白树成骂着。她喝着温水，吃着白粥，折着纸花，还跟叶启拌嘴。

她怎么能什么都不知道？

纸花从她手里滑落，掉在了床上。

她想送给他，想让他看看，她还能折花，她好了，她可以来看他了。

眼泪不知什么时候涌了出来，等她意识到的时候，已经泪流满面。

她忍住没有抽噎。因为护士还在外面，叶启还在等她。因为她怕吵醒他。

她怕他醒来看到她这副样子，又要用那种眼神看着她，然后说“不是你的错”。

她就不该推开那扇门。

她就不该被陈馨收留。

她就不该病。

她就不该让他去找药。

都是因为她太软弱了，软弱到需要其他人用命换她活着。

眼泪一滴一滴顺着脸颊往下滑，聚集下颌，掉落在歪歪扭扭的纸花上，浸染出深色的字迹，上面写着变量X、P>0.05、异化是意识力的特性……

她用写着异化的纸，折了要送给因异化而躺在病床上的人的花。

沈昭不知道自己哭了多久。

等她抬起头的时候，她看见杨书剑的眉头微微皱着，像是在忍受什么痛苦。

她深吸一口气，用力憋回眼泪，垂手拿起掉落在床上的花。

她把那团软趴趴的纸花轻轻放在他枕边，然后伸出手，抚了抚他的眉头。

“对不起。”她轻轻道，“……谢谢你。”