翌日清晨。

轻薄的晨光穿透落地玻璃窗，褪去了昨夜暧昧浓稠的夜色，温柔地铺满整个酒店客房。暖融融的阳光扫过凌乱的床铺，拂过散落的黑色真丝领带，将房间里残留的旖旎气息一点点冲淡，只余下一室清冷安静。

瞿祀是最先醒的。

一夜沉沦过后，她没有半分慵懒沉溺，神智清醒得过分，眼底不见丝毫温存，只剩一片平淡无波的漠然。身体的酸软尚且清晰，可她半点留恋也无，起身的动作干脆利落，没有一丝拖泥带水。

她太了解辛星了。

这人在滚床单这事上，向来像只失控的疯狗一样，一旦沉陷便会纠缠不休。昨夜赴约，她早有预判，早早随身带了一包备用衣物，就是为了今早能够利落抽身，不留给对方半分纠缠的由头。

昨夜纠缠之间，她原本备好的衣物早已被辛星蓄意弄坏、揉得变形，根本无法再穿，好在她早留后手，包里这套备用衣物完好无损。

瞿祀赤脚踩在微凉的地毯上，悄无声息地起身，拎着包走进浴室。哗哗的水声在安静的房间里响起，她快速洗漱干净，动作利落换上一身规整的通勤套装，将昨夜所有的暧昧痕迹尽数遮掩。

全程她没有半点要叫醒辛星的意思。

收拾妥当后，瞿祀走到床头，随手放下一张卡，还有一张简短的便签纸，字迹利落潇洒，不带半分情绪，只有一句冰冷的告知：过几天再谈复婚的事。

没有告别，没有多余叮嘱，瞿祀转身便推门离开酒店，驱车径直赶往自己的传媒公司，准时赴岗处理工作，仿佛昨夜那场极致纠缠，不过是一场无关紧要的幻梦。

酒店房间里，阳光渐渐升高，暖意愈发浓郁。

辛星是被刺眼的晨光晃醒的，她缓缓睁开眼，眼底还带着几分惺忪的慵懒，下意识伸手往身侧摸索，触手却是一片冰凉空荡。

空无一人。

辛星瞬间彻底清醒，坐起身，凌乱的发丝散在肩头，目光扫过床头，一眼就看见了那张孤零零的便签和卡。

她拿起纸条，指尖摩挲着上面利落的字迹，看清内容的瞬间，忍不住低低笑出了声，笑声俏生生的，带着几分势在必得。

“过几天再谈？”

辛星挑眉，轻声自语：“我偏不，我今天就要和你复。”

说完，她掀被下床，缓步走进浴室准备洗漱。抬手擦拭台面时，视线忽然定格在洗手台的角落——一根纤细的黑色蕾丝发圈静静躺在那里，是瞿祀遗落的物件。

辛星抬手拾起，指尖轻轻捻着柔软的蕾丝材质，反复摩挲、细细欣赏，眼底藏着几分不易察觉的占有欲。她没有随手丢弃，也没有搁置一旁，而是直接套在了自己的手腕上，而后才不紧不慢地开始洗漱、整理自身。

与此同时，瞿祀已经抵达了自己的传媒娱乐公司。

这家公司对外包装得光鲜亮丽、正规体面，打着艺人孵化、网红经纪、内容传媒的旗号，看上去是正经合规的文娱企业，实则内里藏污纳垢，从头到尾都是一套精心设计的敛财圈套。

公司核心套路极为阴私，对外招聘时大肆画饼，忽悠求职者入职，承诺高薪、资源、出镜机会，入职后便以“试岗十五天”为由，让员工无偿白干活。十五天试岗结束，无论员工能力好坏、努力与否，都会被随便找个理由辞退，一分薪资不发，白白榨取普通人的劳动力。

不仅如此，公司专门瞄准两类人群，一类是无学历、无背景、涉世未深的普通人，一类是空有高学历、却缺乏社会阅历、急需工作立足的年轻人。无关能力、无关学识，公司唯一的招聘核心标准，就是——长得漂亮。

现如今大环境低迷，就业艰难，绝大多数求职者根本没有挑选的余地，只能被动妥协，这也是瞿祀敢肆无忌惮拿捏人心的底气。

今日公司召开中层管理及HR部门专项会议，会议室里肃穆安静，所有人正襟危坐，目光齐齐落在主位的瞿祀身上。

瞿祀坐在主位，身姿挺拔，神情冷淡，气场压迫感十足，缓缓开口部署工作，声音清冷，字字清晰：“后续招聘，统一沿用高薪话术引流，入职一律签署漏洞合同。合同条款模糊权责、暗藏陷阱，最大化规避公司风险，绑定员工义务。”

“重点筛选外形出众、容貌优越的求职者，学历、阅历、能力一概次之。试岗十五天无偿用工，期满择优留存，其余全部无责辞退。”

话音落下，台下一名新晋中层管理面露迟疑，小心翼翼起身发问：“瞿董，如果遇到学历高、懂律法的求职者，察觉合同漏洞，或者被无偿压榨后心生不满，选择维权、曝光、举报怎么办？万一闹大，对公司影响不好。”

这话一出，会议室里瞬间安静了几分，不少新入职的HR和基层管理都面露忐忑，眼底藏着担忧。ta们大多清楚公司运作不合规矩，一直心存顾虑，生怕哪天东窗事发，牵连自身。

瞿祀闻言，唇角勾起一抹凉薄的笑意，眼神带着俯瞰众生的漠然与不屑，双手重重按在光滑的会议桌面上，指尖微微发力，气场骤然收紧。

她环视全场，目光冷冽，语气轻佻却带着绝对的底气：“你们不妨好好想想，是一个无依无靠的普通人的话语权更大，还是我背后的人脉和保护伞更硬？”

“ta们想曝光、想维权、想扳倒我？”瞿祀轻嗤一声，语气满是嘲讽，“简直是天大的笑话。”

“我在本地深耕多年，政企人脉盘根错节，层层兜底。普通人手里那点微薄证据，在绝对的人脉壁垒面前，不堪一击。ta们斗不过我，也扳不倒这家公司，最后只会白白耗费精力，一无所获。”

直白的话语，彻底击碎了众人的顾虑。

在场的老员工、老管理层心中大定，彻底放下担忧。而那些原本忐忑不安的新员工、新HR，也松了口气，心底了然——公司有强硬兜底，根本无惧任何纠纷和举报，ta们只管放心执行即可。

瞿祀收回目光，继续吩咐后续阴私安排，声音平淡得近乎残忍：“但凡能熬过试岗期、容貌出众、足够听话、彻底放下戒备的人，全部择优留存。”

“等ta们彻底适应环境、放下警惕、扎根公司之后，不用循序渐进，直接强制执行安排。”

有人面露疑惑，欲言又止。

瞿祀啧了一声，眼底满是漠然的不耐，居高临下地看着众人，淡淡开口：“蠢货。”

“拿私密影像、裸照胁迫。”她语气轻描淡写，仿佛在诉说一件再寻常不过的小事，“入了这个圈子，陪大佬应酬聊天、逢场作戏，本就是常态。”

“既然想留在这行赚钱，想靠着公司资源往上走，做点出卖脸面、出卖身段的事，再正常不过。”

会议室里一片死寂，无人再敢多言。

老员工早已习以为常，面不改色；新员工心底震颤，却不敢流露半分异样，只能默默记下心法，悉数遵从安排。稍有悟性的管理层早已通透所有规则，唯有个别涉世未深的新人，打算散会后私下请教老员工，摸清更多潜规则。

“会议到此结束，各部门各司其职，严格落实。”

瞿祀一声落定，众人纷纷起身散去，有条不紊地离开会议室，着手执行各项安排。

瞿祀回到顶层独立办公室，屁股刚沾上座椅，还没来得及坐稳，办公室的门就被人轻轻推开。

辛星径直走了进来，身姿窈窕，眉眼带笑，气场松弛又随性。

瞿祀抬眸看她，指尖漫不经心地转着手中的钢笔，语气平淡无波：“我屁股都还没坐热，你来了，什么事？”