“这也能解释为什么他有的歌曲里有高频，有的就没有，全看他妈妈在不在家。早知道是助听器问题，我还请什么牙买加女巫和俄罗斯神父！我**自己上手都比他们强！”

“耳朵难受吗？”

“难受，一直耳鸣，明天再去做检查。”

“菲恩的作业怎么样？”

林恩这才回忆起来在高频音出现之前自己在做什么。

“三首不能听，是那种考试快交卷了才着着急急用AI跑出来的。”

“还有一首呢？”

“非常好，再给你修炼三千年你也写不出来的那种牛*。”

“……”布朗迪无语，“是不是有点太贬低我了？”

“一个被席安扔出门爬行两百米的低等狒狒，已经没有再退化的空间了。”

-

菲恩给昏睡的妈妈盖住被子，看了她一会儿，又拿起了她床头的酒瓶灌了几口，最后起身离开，关上了卧室的门。

席安清理了布朗迪的呕吐物，菲恩爸爸全程没有任何作为，冷淡地从手机聊天框里抬起头看着菲恩：

“洗衣机坏了，明天记得找人来修。”

席安惊讶于他的冷漠和自私，作为房子的主人，他没有对林恩或是布朗迪说任何带有歉意的话，他置身事外，甚至没有一句对妻子的关心。

菲恩早就习惯了这一切，冷冷地“喔”了一声，穿起外套，对席安说道：

“别弄了，走吧。”

-

“严格来说，我父亲在邻居眼里是个好人，很神奇是不是？”菲恩把拉链拉到顶，刚刚喝下的酒起了作用，让他不是那么冷了，“不出轨，不赌博也不沾毒品，正常上班，正常下班，标准的丈夫模板。”

两人一起走在安静的街道上，席安也是安静的，他无法评价任何，这时候说任何话对菲恩来说都是二重伤害。

席安也知道了菲恩身上这种混乱、冷漠的、神经质的性格是来自哪里了，甚至连他总是一副死气沉沉的样子也找到了原型。

有着良好共情能力的席安开始有些同情菲恩了。

或许刚刚不应该对他那么坏，席安内疚了起来。

菲恩忽然想起了什么：“你是不是忘记丢垃圾了？*的，我还得再出来一次。”

席安收回了内疚。

“你妈妈喝那么多酒……没事吗？”

“噢，她想做什么就做什么吧。”菲恩把下半张脸埋进衣领里，呼出一口酒气，“不然就没时间了。”

席安一愣：“什么意思？”

“字面意思，脑膜瘤。”菲恩看着席安惊诧的脸，干笑了一声，“没有要你同情她或者我的意思，人还没死，别露出这种表情来。”

“那你爸爸怎么能……就那么坐在那里？”

“可能是在等吧。”菲恩抬起头看着轻薄的月色，酒精让他话多了起来，“我妈离开以后他会得到一大笔遗产，能让他六十岁之后能迎来新人生。我小时候就在家里翻出过一个便签本，上面写着他自由之后的规划，很详细，具体到每件事要用多久，要花多少钱。”

席安叹了口气，菲恩看起来没比自己大多少，但总有一种他活了很久很久的错觉。

“长大一定很辛苦吧。”席安说。

一句话让菲恩产生了瞬间的恍惚。

童年的腥臭汹涌而来，被纹身遮住的疤痕变得滚烫。药物，荧光农场，紫色的成年山羊，死于腹中的尖叫，碘钟反应。

忽然间菲恩知道林恩喜欢他的什么了，尽管林恩自己可能还没有察觉——席安生在健康环境里，不理解这个世界大部分苦难，却有一种尽力与之共情的悲悯。

他具有爱人的能力。

很难想象，一个天生的斗士，拿着全世界最高的薪水，在每周两场的高强度比赛之后，不去享受酒水和性，而是在这里陪他的情敌在路灯下散心。

然而柔软的东西总会引起人的破坏欲，菲恩如此，林恩也如此。

-

路灯下，车边的林恩冲二人招手，菲恩不再说起关于自己的任何。

对于刚刚发生的一切，以及菲恩的作业情况，林恩什么都没有说，只带走了席安。

布朗迪仰头把最后两块冰倒进嘴里，咔嚓咔嚓乱嚼，菲恩问：

“你这样还能开车吗？”

“放心吧，安娜正在来的路上了。”布朗迪从车里的储物盒里翻出一叠纸，交到菲恩手里，“我们干点正事，一式三份，签字就生效。”

菲恩扫了一眼就知道那是什么了，一份制作人合同，与林恩绑定的合同。

她已经在上面签过字了。

“翻面。”布朗迪提醒菲恩。

菲恩翻过合同，背面是又是一些不着边际的词汇组合在一起。

[地府洁厕员日常]

[舌尖舔果酱瓶底]

菲恩不由笑了一声。

“新作业，她让你圣诞节之前交给她。”布朗迪说道。

菲恩的笑容很快消失，手里的笔转了又转，他并不是在意合同内容，也不在意这些作业，而是在想着另一件事：

“之前你给我开的延长合作年限的新合同，我考虑过了，我会签的。”菲恩说，“但有些事情我还是想让你有个心理准备。”

布朗迪心一沉。

“你说。”

菲恩脸上流露出一种看死人的神情。

“在某个时间，我一定会去做一件事，至于会产生什么影响，我不知道，也没法控制，它可能会毁了我，也会毁了你们。”

“非做不可吗？”

“鲑鱼洄游，大象归冢，我一生都在等待那天。”

-

林恩接米奇的电话，米奇说伯妮把《瓦伦蒂娜》的歌曲小样录好了，给林恩发了一份。

席安帮她接收了邮件，让音频用车载音响里播放出来，他也终于听清了昨晚如呓语般的歌词。

轻快而悲哀的曲调，只做了简单的吉他编曲，非常粗糙，但也有非常真切：

[夜轻吻着逝去的光阴，并在他耳边轻语：]

[我是死，是你的母亲。]

[我就要给你以新的生命。]*

伯妮的声音像一块紫色的丝绒布料，柔韧又复古，一层层铺满这个安静的夜。

林恩隐藏了一些事情，又透露出了一丁点真相，而席安知道这首歌诞生的全部，因此他比任何一个听众都要难过。

在离席安家还有一个街区的时候，林恩忽然一脚踩住刹车。

巨大的刹车声回荡在街区里。

“怎么了？”席安吓了一跳。

林恩艰难地抬起手关掉了车载音响。

“你驾照考下来了吗？”

“我还在刷理论题……”

“该死的。”

林恩试图解开安全带，但手腕已经没有一点力气了，延迟的神经疼痛终于在这片紫色丝绒中爆发。

“我要犯病。”