但诡异的是，周婆子断掉的手腕处，一滴血都没有流出来。断面平整得像被刀切过，皮肉却已经干枯、发黑，仿佛那双手早就不是她的了。
张稳婆站在人群后面，死死盯着那双手，那是双接生了几十年的手，她认得周婆子右手食指上有个疤，是前年被剪刀戳的，此刻那个疤还在，却和手一起，静静躺在泥土里。
徐稳婆的声音从她身边传来，很平静，平静得有些不真实：“她的双手，已经献给神了。”
张稳婆转过头，看见徐稳婆脸上没什么表情，只是定定地看着那棵老树。
树上什么也没有，只有几片叶子在晨风里轻轻晃动。
……
院子里的死人这事儿，不到半天就传遍了整个霍府。
霍家反应算快的，管事带着人把院子一围，警告在场的稳婆和下人不许往外说。但架不住一早来看热闹的人太多，隔壁院扫地的、厨房送菜的、花园剪枝的，乌泱泱围了一圈。等霍家把闲人清走，该传的早就传出去了。
“听说了吗？西院死人了！”
“什么死人，是献给那位大人了！”
“手都掉了，一滴血没有！”
“造孽啊……”
流言蜚语像长了翅膀，在霍府各个角落窜来窜去，丫鬟们凑在一起咬耳朵，婆子们挤在井边洗菜时也压低声音嘀咕。穆成林路过花园的时候，听见两个修剪花枝的小厮在那儿说“神把她的手收走了”，说得有鼻子有眼的。
她面上不动声色，心里却记下了。
晚上，趁着各院都熄了灯，穆成林和朱镜辞悄悄摸到了偏院后面的柴房。
徐稳婆手里拎着个水桶，在井边打水，看见两人从阴影里钻出来，她脸上的诧异一闪而过，随即便有些惊喜，压低声音道：“你们两个小鬼头，胆子倒不小。”
“嬢嬢，”穆成林笑着凑过去，“这几天住得还习惯不？”
“习惯什么，死人了能习惯？”徐稳婆嘴上这么说，脸上倒没什么惧色，只是叹了口气，“那周婆子跟我认识二十年了，就这么没了，作孽……”
三人简单叙了几句旧，穆成林见四周没人，低声咳嗽两下，朱镜辞会意，开口道：“嬢嬢，我们想跟您打听点事儿。”
“什么事？”
“霍家子嗣的事儿，”穆成林接话，“我们来这些天，听人说霍老爷后院女人一堆，但是竟然就一个儿子，还病病歪歪的，他妹妹肚子里的，全家当宝贝似的供着，这霍家……是不是有什么说法？”
徐稳婆沉默了一会儿，拎着水桶往柴房后面更暗的角落走了几步，示意两人跟上。
“你们打听这个做什么？”她问。
“好奇，”穆成林笑眯眯地说，“在沧北这些天，走到哪儿都能听见‘咭菩喇’、‘那位大人’。霍家又是这儿最大的户，应该有什么不一样的理由吧。”
徐稳婆看了她一眼，目光里有些复杂。半晌，她开口了，声音压得很低：“霍家能有今天，靠的就是那位大人。”
穆成林挑眉。
“霍齐光的太爷爷原本只是个普通农户，穷得叮当响。后来不知道怎么的，得了那位大人的‘青睐’，”徐稳婆说，“之后霍家就开始发达，买地、做生意，没几年就成了沧北数一数二的人家。外人只当他们命好，但老辈人都知道，那是拿东西换的。”
“拿什么换？”朱镜辞问。
“子嗣缘。”徐稳婆说，“那位大人拿走了霍家的香火。霍齐光他爹当年生了七八个孩子，活下来的只有霍齐光他娘生的两个，一个霍齐光，一个他妹妹。其余那些，不是胎死腹中，就是生下来没活过周岁。到了霍齐光这一辈，更惨，后院那么多女人，就一个病秧子。这就是代价。”
穆成林听着，手指下意识摩挲着自己左眼上的眼罩，她忽然想起护卫队那些人听她说“眼睛献给神了”之后，脸上那股又敬又畏的神情。
“在这儿，”她问，“把自个儿的东西‘献给神’，是很常见的事吗？”
“常见，”徐稳婆说，“想献的人多了去了。但那不是什么人都要的。那位大人只看得上眼的才会收。被收走东西，就代表你有了‘轮回’和‘涅槃’的机会。”
她说这话时，脸上有一种难以言明的神色。
朱镜辞顿了顿，问：“嬢嬢，您家里也供着神坛。您也是信徒吗？”
徐稳婆点了点头，没有多说，她看着面前两个孩子，眼神忽然有些飘忽，像是穿过他们，看向了很远的地方。
“如果我的……还活着，”她喃喃道，“也该跟你们差不多大了。”
“什么？”穆成林没听清她念叨的那个名字。
朱镜辞沉默了片刻，问：“嬢嬢，您第一个孩子走的时候，多大年纪？”
徐稳婆说话时的语气甚至十分平静：“六岁。”
穆成林有些惊讶，扭头看朱镜辞，“凤卿，你怎么知道……？”
“只是猜测。”朱镜辞朝她的方向偏了偏头，语气里带着歉意，“很抱歉提起这个，嬢嬢，我不是有意……”
徐稳婆摆摆手，脸上挤出一个笑，那笑容里有几分怅然，却没什么责怪的意思。
“你们对那位大人感兴趣？”她岔开话题，“想入教的话随时都行，那位大人悲悯世人，不需要入庙参拜。”
“可是，”穆成林问，“信奉那位大人总得有点好处吧？什么轮回涅槃的，我们没见过，怎么能相信呢？”
徐稳婆的神情稍稍严肃了些。
“这儿没有什么神庙，也没有固定的祭坛。”徐稳婆说，“如果有人跟你们说能带你们去参拜，或者指认哪座房子是神庙，千万别信，也别跟着去。”
她顿了顿，声音轻了些，却透着一股说不清的笃定：“至于为什么要皈依那位大人……你们总有一天会明白的。”