“叮铃铃——！”

急促而响亮的上课预备铃声骤然响起，像一道清泉，暂时冲刷掉了空气中弥漫的尴尬与暧昧。

洪叶意犹未尽地转回身去，秦晓月也迅速低下头，假装整理文具，只是通红的耳根暴露了她的不平静。谭欣暗自松了口气，感谢这救命的铃声。

只有刘炜，还在回味刚才那一幕，看看谭欣，又看看秦晓月，最后看向洪叶的后脑勺，脸上写满了“课间十分钟，信息量好大”的懵懂与兴奋。

美术老师的身影，也适时地出现在了教室门口。他看上去约莫三十多岁，个子不高，身形略显单薄。穿着一件洗得有些发白的浅蓝色格子衬衫，袖口随意地挽到手肘，下身是一条看不出具体颜色的休闲裤，带着几分不属于这个讲台的、略显落拓的艺术气息。最引人注目的是他那头略显蓬乱的自然卷发，以及鼻梁上那副黑框眼镜后面，那双似乎总带着点审视和游离意味的眼睛。

他没有立刻走上讲台，而是斜倚在门框上，目光在教室里慢悠悠地扫视了一圈，仿佛在打量一件件静物。直到所有好奇、疑惑的目光都聚焦在他身上，他才不紧不慢地踱步上台，将腋下夹着的一卷厚厚的白色画纸随手放在讲桌上。

“我姓吴，口天吴。”他开口，声音不高，带着点沙哑，语调平缓，没什么起伏，却奇异地有种抓人耳朵的力量。“未来三年，理论上，你们的美术课归我管。”

没有多余的客套，没有“同学们好”的标准开场白，他的自我介绍简洁得近乎吝啬。

“美术课嘛，”他顿了顿，手指无意识地敲了敲那卷画纸，“我知道，在很多老师、很多同学眼里，是可有可无的调剂品，是主科老师可以随时‘借用’的公共资源。”他的语气里听不出抱怨，更像是一种平静的陈述，甚至带着点淡淡的调侃。

“不过，在我这儿，它就是一节课。一星期只有四十五分钟的，正儿八经的课。”他目光再次扫过全班，在一些明显心不在焉的学生脸上略作停留，“你们觉得它重要与否，我管不着。但我得说，能安安静静、完完整整地上这么一节既不用算也不用背的课，对你们当中的大多数人来说，机会可能……嗯，不会太多。”

他没有明说，但在座稍微敏感点的学生，包括谭欣，都听出了那弦外之音——珍惜这点来之不易的“放松”时光吧。

“老师你这么有个性，但我对你的印象却实在模糊，甚至记不得有你这号人物。” 谭欣看着讲台上这个气质独特的身影，心中不禁泛起一丝复杂的感慨，“看来还真是被你‘一语成谶’，美术课被取代的日子指日可待啊。” 一种知晓“历史进程”的微妙优越感与淡淡的惋惜交织在一起。

“今天不上理论，不欣赏名画。”吴老师话锋一转，直接切入正题，他拿起那卷画纸，解开缠绕的线绳，“每人一张纸，随便你们画什么。人物、静物、风景、随便涂鸦，甚至画课本上的杜甫、李白，都随你们便。”他一边说，一边将一叠画纸递给第一排的同学，“像传考卷那样，往后传。”

这个比喻让不少同学会心一笑，教室里响起一阵窸窸窣窣的纸张传递声。

“工具不限，有铅笔的用铅笔，有彩笔的用彩笔，只有钢笔、圆珠笔的也行。”他补充道，规则宽松得令人惊讶，“只有一个要求，下课前画完，统一交上来。画得好坏不论，我要看到你们的‘表达’。”

“表达？”坐在第一排的洪叶小声嘀咕了一句，似乎对这个词感到有些新鲜和困惑。

吴老师的耳朵很尖，目光立刻瞥了过来，正好接上话头：“对，表达。把你眼睛看到的，心里想到的，用你的方式画在纸上。不用像，不用美，甚至可以不像个画。”他嘴角似乎勾起一个极淡的弧度，“毕竟，不是每个人将来都要靠这个吃饭。但至少在这四十五分钟里，你可以试试，怎么用笔跟这个世界，或者跟你自己，聊聊天。”

这番话带着点文艺腔，却又无比实在，让一些原本打算随便应付了事的同学，也下意识地低头看了看发到自己手中的、质地粗糙却洁白平整的画纸，心里莫名地生出了一点点郑重感。

谭欣接过前面传来的画纸，指尖感受着纸张粗糙的纹理。自由作画吗？他低头看着这片空白，尘封的记忆再次被触动，那颗被现实层层包裹的心，似乎也随着这片空白，微微荡漾了一下。