不过谭欣也没打算主动说。这是另一码事。

过了马路就是农机局家属院。门洞里的穿堂风比中午更猛，从街上呼啸着往里灌，吹得谭欣的裤腿猎猎响。他缩了缩脖子，把下巴埋进外套领子里。

“对了。”他忽然转过头，看着仁仁，“你期末考得怎么样？”

仁仁的脚步顿了一下。

很小的停顿，短到一般人注意不到。但谭欣注意到了。仁仁的脚尖在水泥地上蹭了半寸，手从袖子里伸出来又缩回去，眼睛不自觉地往下移了半分。

“还可以。”他说。声音跟刚才比起来，底气明显不足。

“还可以是什么概念？第几名？”

“没排名次。”

“分数呢？”

“分数——”仁仁咽了一下口水，“老师说卷子太难了，整体都不好，就不公布分数了。”

谭欣看着他的侧脸。仁仁正假装专心走路，眼睛盯着前方的路面，嘴唇微微往里收，耳廓在冷风里冻得有点红。

谭欣忽然想起了一件事。上辈子有一年春节前，仁仁期末考完了回家，书包里空空的，被问试卷的时候说考得不错，卷子老师还没发。后来过完年快开学了，奶奶给他理书包，在书包夹层里发现了几张揉得皱巴巴的试卷——数学五十九，语文六十一。然后就是一顿竹笋炒肉，仁仁哭得整个家属院都能听见。那次奶奶打得不重，但骂得凶，嘴里念叨的都是“没考好就没考好，撒谎是品德问题”之类的话。仁仁躲在床后面，一把鼻涕一把泪，谭欣站在门口进退两难，想帮忙说情又怕火上浇油。

不会就是今年吧。

谭欣看着表弟那张越来越微妙的脸，心里暗叹了一句。

撒谎这种事，根本藏不住。期末考试的成绩家里早晚会知道，县城就这么大，试卷就算丢了，亲朋邻里可都还在。这种事，纸终究包不住火。他只是不确定是哪一年——上辈子的事隔得太远，能想起部分情景已经算不错了。

他看着仁仁的耳廓越来越红，忽然有点好笑。这表情他太熟了——那种明知道要露馅但还是死活不肯现在认的倔强，跟小时候偷吃鸡蛋糕被抓住之后死不承认的表情一模一样。

到时候东窗事发，他可不会作保。

谭欣心里想着，嘴角那点微妙的笑意又浮现了。不是幸灾乐祸——也许有一点，但更多的是一种很复杂的、只有兄弟之间才会懂的东西。打了又和好，吵了又黏回来，一边互相拆台一边互相兜底。上辈子是这样，这辈子大概也变不了。

“哥你笑什么？”仁仁警惕地抬头看他。

“没什么。风有点冷，冻得脸僵了。”

“你明明在笑。”

“冻笑的不行吗。”

仁仁盯着他看了一秒，没看出什么破绽，只好半信半疑地把目光收回去。博文在旁边哈了一声，不知道在哈什么。

门洞里的灯没亮，大概是还没到开灯的时间。博文已经走到了分岔口——往左是2栋，往右是1栋。他站住脚步，回过身来。