下午两点，车准时从木屋门口滑出去。

雪地车胎碾过雪面时没有声音，像把世界也压得很轻。窗外一片白，白得有点过分，路牌和松树的轮廓都像被擦过一遍，干净得不像现实。

司机开车很稳，后座铺着深色毛毯，Mason翘着腿，手里拿着杯热咖啡，姿态松散陪妹妹逛街恰到好处。

沈瓷坐在他旁边，外套拉链拉到下巴，指尖从毛毯里伸出来一截，捏着手机。

她盯着屏幕两秒，最后还是给韩灏发了一个问号。

——？

发出去的一瞬间，她又有点想撤回。

她其实知道他为什么这么做。

他不能来陪她过年，他就想把“缺席”这件事补得像样一点。买礼物、安排人、提前准备，一切都按他熟悉的方式来——精准、可控、尽量不让她失望。

可是沈瓷更清楚：她不是在意礼物。

她甚至有点心疼。

韩灏挣钱很辛苦。电竞明星听起来光鲜，背后的训练、身体消耗、精神压力，哪一样都不是“轻松”。他把钱花在她身上越多，她就越有种不合时宜的负罪感——像他在用自己的疲惫换她的开心。

她不想。

但她又不知道怎么跟他说。

她怕自己一开口，就变成“你不要这样”，而他听成“你做得不够”。

这段时间他们的沟通已经够稀薄了，她不想再给任何一句话增加误解的可能。

手机震了一下。

不是文字回复，是视频通话。

沈瓷愣了一下，抬眼看Mason：“他打视频了。”

Mason懒洋洋地“嗯”了一声，像早就料到：“接呗。”

沈瓷按下接通。

画面一亮，韩灏出现在屏幕里。

他坐在一间很现代的办公室里，落地窗外是迪拜的天色——那种干净到发白的蓝。室内灯光偏冷，照得他眉眼更深。韩灏穿着黑色T恤，袖子卷到手臂一半，露出的线条很干净，像他整个人一样——克制、硬，连疲惫都不肯软下来。

他似乎刚坐下不久，手边还有一杯没喝的水。

沈瓷开口第一句就很直接：“叫我哥带我去逛街是怎么回事？”

韩灏看着镜头，像是笑了一下，又像只是眼神柔了点：“不是不能陪你过年，我就给你买了新年礼物。”

他说得很平静，像在陈述一个简单事实。

沈瓷却听出他话里那点小心翼翼——不是怕她不喜欢礼物，是怕她把“不来”当成“不在意”。

她正要说“我真的不需要”，屏幕里韩灏的目光忽然往旁边偏了一下。

他看见Mason了。

韩灏嘴边那句明显要更肉麻一点的话，就停住了。

停得非常明显。

沈瓷心里微微一动，又觉得有点好笑——这个人连说情话都要挑场合，像怕情话一出口，别人就能看见他的软肋。

Mason在旁边很不客气地插话：“她的脸从昨天开始就是一脸不开心到现在了。”

沈瓷：“……”

她抬脚毫不犹豫踢了Mason一下，力度不大，但态度很明确。

“我没有，别听我哥乱说。”她对着屏幕说，语气刻意轻松，“他就喜欢夸张。”

Mason被踢了也不恼，甚至还笑了一声，像终于找到一个“合理发言”的机会。

他看着屏幕里的韩灏，语气不紧不慢，却句句戳到点上：“礼物呢，我也可以给我这个小表妹买。”

沈瓷下意识抬眼：“哥——”

Mason抬手做了个“别急”的手势，继续：“而且，她不在意这些东西。你陪着她才是她想要的。”

车里安静了一秒。

司机像什么都没听见，目视前方，开车稳得像在执行一项高难度的保密任务。

沈瓷的耳尖有点热。

因为Mason把她和韩灏都知道、却都不愿意说出来的话，直接摆到了桌面上。

可偏偏他说话的语气又太自然，像在讨论“晚上吃什么”，让人连反驳都显得矫情。

屏幕里韩灏也沉默了一下。

他的眼神没躲，反而更深了一点，像是被人掀开某个角落，露出里面压着的东西。

沈瓷不想让这段沉默继续发酵。

她再次踢了Mason一脚，转移话题转得很熟练：“年夜饭吃什么？”

韩灏看向镜头，像终于找到一个可以说的出口，语气缓了些：“我妈说要带我和外公外婆一起去体验一下中东菜。”

沈瓷点头：“听起来蛮好玩的。”

她想了想，又补一句，像把心里那点涩压回去：“好好吃年夜饭。”

说完她就挂了电话。

挂断的那一瞬间，她盯着黑掉的屏幕看了两秒，才把手机扣回腿上。

Mason靠在座椅上，像赢了一局，很淡地挑了挑眉：“你挂得倒挺快。”

沈瓷看着窗外飞快掠过的雪景，声音轻：“不然呢？让他在办公室里跟我说‘我想你’吗？”

Mason笑：“他说不出口，你也听不下去？”

沈瓷没回答。

她只是把手缩回毛毯里，指尖很凉。

车继续往前开，驶向高雪维尔1850——那里更热闹，雪更亮，店铺的灯光更密，像把冬天也点燃一点。

卡地亚店开在1850最显眼的位置。

玻璃橱窗里陈列着成排的珠宝，光线温柔得像专门为“惊喜”设计。沈瓷走进去时，店员显然早就收到安排，几乎不需要任何确认，就把她引到一个更私密的区域。

Mason站在旁边，双手插兜，像陪妹妹来挑水果，却又明显知道这不是普通水果。

店员把盒子推到沈瓷面前。

盒子很小，黑色，质感很沉。

沈瓷打开的一瞬间，灯光落在白金上，碎钻像被点亮了一圈细小的星。

Love，白金全钻。

沈瓷怔了半秒。

店员微笑着说：“沈小姐，Lucas先生提前吩咐过，说一定要您亲自试戴。”

Lucas先生。

听见这四个字，沈瓷心口像被轻轻捏了一下。

Mason在旁边“啧”了一声，语气很真实：“你这个男朋友的手笔大到，我这个哥哥也派不上什么用场了。”

沈瓷回神，故意逗他：“哥，要是你很想给我花钱，我还是可以满足一下你的虚荣心的。”

Mason抬眉：“走呀。你想买什么，今天我都埋单。”

他说得豪爽，像终于抓到一个“当妹控”的机会。

沈瓷戴上手镯，扣合那一下很清脆。她低头看着自己手腕，那圈光像一道非常干净的束缚——温柔又不容置疑。

她抬手晃了晃，故意问Mason：“哥，你这一年那么没有行情？”

Mason：“……”

他看着沈瓷，像在判断她是真的关心还是纯粹想补刀，最后还是笑了：“你印象里我以前很多女朋友？”

沈瓷点头：“是事实。”

Mason慢悠悠地说：“爱情这个东西吧，年纪越大就越没那么重要了。”

沈瓷侧头看他。

Mason继续：“打个比方说，你现在会觉得你很喜欢韩灏。过几年，你们都成长了，还需要对方，就走到婚姻去了。如果在长大的过程里大家变得不一样了，也就开始不重要了。”

他说得很平静，像在讲一个很普遍的规律。

沈瓷听着，却忽然有点不舒服。

她不是因为害怕“变得不一样”，她是因为——她突然意识到，Mason讲这些的时候，语气里没有“可惜”。

像他早就接受了很多事就是会散。

沈瓷安静了两秒，忽然问：“哥，如果我说，我这辈子最大的目标就是跟韩灏在一起了，你会不会觉得我很没有出息？”

Mason没立刻回答。

他看着沈瓷的手腕，那圈钻光很亮，亮得像一个被提前说出口的答案。

过了几秒，他才说：“倒也不会。”

沈瓷微微松了口气。

Mason又补了一句：“但是，他可能还是希望你更多当自己。”

沈瓷一怔。

Mason说得很慢，却很准：“不是他不爱你，是因为太爱你了，会想你还是那个自由的沈瓷。”

他说到这儿停了一下，像在斟酌措辞，又像不太想把话说得太重：“他看起来很洒脱，但他可比你想的在意你。他在韩修远的打压下长大，这一路一点都不轻松。”

沈瓷没说话。

她当然知道韩灏不轻松。她只是以前没那么具体地想过——“打压”到底是什么形状。

Mason像想到什么，轻轻笑了一声：“我看到韩灏，有时候像看到小时候的自己。继承人这条路，都是被逼着长大的。”

沈瓷抿唇，低声：“所以我更不想给他添麻烦。”

Mason看她：“这个年纪对男朋友偶尔发发小脾气也很正常，你也不必那么懂事。”

沈瓷摇头，声音很轻，却很固执：“哥，他已经活得压力很大了。我发脾气会拖他后腿。”

Mason看了她两秒，忽然换了个角度切入：“Steve跟我说，你这个学期选了九门课。”

沈瓷：“……”

她下意识反驳：“Steve怎么什么都跟你说。”

Mason冷笑：“你还管他跟我说什么？你九门课是怎么回事？你真的是疯了。”