塞拉芙点了点头，没再问。她把切好的一块牛排送进嘴里，嚼了嚼，又说，“上周我在走廊里碰见你几次，你都没看见我。眼神直直地盯着地面。”

娜蒂亚张了张嘴，想解释，但塞拉芙摆摆手，示意她不用。

“我不会问你发生了什么，”塞拉芙说，“但你要是哪天撑不住了，别一个人蹲在档案室角落里发呆。来找我，我办公室有张沙发，比你的硬板凳舒服。”

娜蒂亚愣了一下，随即笑了。

“你怎么知道我蹲在档案室角落里发呆？”

“因为我也蹲过。”塞拉芙低头继续切牛排，“去年。有段时间。”

娜蒂亚没再说话。她叉起一个圣女果，咬了一口，还是觉得难吃。

九月的一个周末，戈德里克山谷的小屋里。

厨房飘着炖菜的香味。莉莉站在灶台前，用勺子尝了尝味道，满意地点点头。她转身从柜子里拿碗，准备叫詹姆吃饭。

“詹姆——”她刚开口，忽然一阵恶心涌上来。

勺子脱手掉在台面上，她捂住嘴，踉跄着冲进走廊尽头的卫生间。门在她身后“砰”地关上。

詹姆从客厅探出头，“莉莉？”

没人应。只有卫生间里传来的隐约的水声。

他放下手里的预言家日报，走过去，在卫生间门外站定。门关着，他看不清里面，但他听见了压抑的干呕声，然后又是水声。

“莉莉？”他的声音低了些，带着一丝紧张。

门开了。莉莉站在门口，脸色有点白，额角沾着水珠。她看着他，目光里有震惊、茫然，还有一点别的什么。

“怎么了？”詹姆伸手扶住她的手臂，“吃坏东西了？”

莉莉摇头。她张了张嘴，却什么也没说。过了很久，她才轻声开口，声音有点抖，“詹姆……那个日期，我算了算。”

詹姆愣了一下，随即整个人定在原地。

两天后的晚上，凤凰社总部的大厅里人不少。

费比安和吉迪翁在长桌一端聊天，多卡斯在壁炉边看一份报告，以撒靠着书架翻一本厚重的炼金术典籍，马琳和隆巴顿夫妇蹲在墙角讲着什么八卦。西里斯和娜蒂亚坐在角落的沙发上，西里斯翻着一本旧杂志，娜蒂亚靠着他，手里拿着一沓物资清单。

门被推开。

詹姆和莉莉站在门口，手牵着手。莉莉脸上带着一种奇怪的表情，像是想笑，又像是想哭。

娜蒂亚第一个抬起头，“怎么了？”

詹姆清了清嗓子。他想说点什么，张了张嘴，又闭上了。最后是莉莉往前走了一步，她的手还紧紧握着他的，声音平稳，但仔细听能听出一丝颤抖：

“我们……有个消息要告诉大家。”

大厅里安静下来。所有人都看着她。

莉莉深吸一口气，然后笑了。

“我怀孕了。”

一秒的寂静。

费比安的椅子腿刮过地板，他跳了起来。吉迪翁咧开嘴，露出一个巨大的笑容。多卡斯手里的报告掉在地上。以撒震惊地抬起头。

西里斯从沙发上弹起来，两步跨过去，一拳捶在詹姆肩上，然后又捶了一下，第三下的时候被詹姆笑着挡开。

“行啊波特！”西里斯说，声音里带着笑。

娜蒂亚走过去，握住莉莉的手。莉莉的手心有点汗，但在她的掌心里慢慢稳定下来。两人对视了一眼，什么都没说，但那个眼神里包含了太多。

然后，笑声慢慢停了下来。

大厅安静了。

壁炉里的火光跳动着，映在每一张脸上。每个人的表情都很复杂。

多卡斯也走了过来，轻轻抱了莉莉一下，什么都没说。费比安和吉迪翁举起手里的杯子，所以是空的，但他们还是碰了一下。

“好了好了，”詹姆忽然开口，声音有点抖，但脸上挂着那副惯常的笑容，“别整得这么严肃。你们这帮人，小波特的出生礼物一个都跑不了。”

“我申请第一个送小波特飞天扫帚。”西里斯举手。

“申请驳回。”莉莉说，但眼里带着笑。

笑声重新响起来。壁炉的火光跳动着，把每个人的影子投在墙上，交叠在一起。

从总部回公寓的路上，伦敦的夜色已经很深了。

西里斯和娜蒂亚并肩走着。街道空旷，偶尔有夜归的麻瓜从他们身边匆匆走过，裹紧外套，消失在下一个路口。

进了公寓，西里斯去倒水，娜蒂亚坐在沙发边，目光落在窗外的灯火上。杯子递到她手里时，她才回过神来。

“在想什么？”西里斯在她身边坐下，手臂搭在她身后的沙发背上。

娜蒂亚握着杯子，沉默了一会儿，“我在想莉莉。”

西里斯等着她继续。

“这种年代，”娜蒂亚慢慢说，“养育要一个孩子……得需要多大的勇气。”

西里斯没接话，只是看着她。

“我们每天都在面对死亡，”娜蒂亚继续说，目光还落在窗外，“名单，葬礼，失踪……每一个人都可能随时……”她顿住，没说下去。

西里斯的手臂从沙发背上滑下来，落在她肩上，轻轻一带，把她揽进怀里。娜蒂亚靠着他，杯子里水的温度透过杯壁传到手心。

“可是，”过了几秒，她忽然又说，“也许正是这样，才更需要新生命。”

西里斯低头看她。

“新生命代表希望，”娜蒂亚说，“战争需要希望。”她抬起头，对上他的眼睛。

西里斯看着她，灰色的眼睛里有什么东西在缓缓流动。他没有说话，只是收紧了手臂，把她抱得更紧了一些。

过了很久，他开口，声音低低的，带着点笑意，但更多的是温柔，“你猜，会是男孩还是女孩？”

娜蒂亚愣了一下，随即笑了。那笑容很轻，却在夜色里格外清晰，“都好。”

“我猜是男孩，”西里斯说，“像詹姆。”

“像詹姆也行，”娜蒂亚想了想，“就是千万别继承他那发型。”

“那还是像莉莉吧。”

娜蒂亚笑出声，伸手捶了他一下。西里斯握住她的手，拇指摩挲着她的手背，没松开。

“不管像谁，”他忽然说，“这个孩子，会是我们都想保护的那个。”

娜蒂亚看着他，他的侧脸在昏黄的灯光下显得格外柔和。

“嗯。”她回答。

窗外的伦敦沉睡在夜色里，远处有零星的灯火。