转眼间就到了第二年的三月，花园里的石竹花才冒出第一波新芽，嫩绿色的叶片钻出泥土，在料峭的春风里轻轻摇曳。

薰衣草的灌木也终于返青了，灰绿色的叶尖上挂着晨露，在初春的阳光下闪着细碎的光。

但是玛丽的心思显然没有完全放在花园里。

从北方的工厂回来后，她的时间安排有了明显的变化。每天下午击剑练习之前，她都会先去马厩，给黛西刷毛。这本是马厩管理员的工作，但玛丽坚持自己做。

黛西已经十三岁了，是一匹步入老年的母马，但她的步伐依然稳健，棕色的眼睛依然温和。

玛丽一边用刷子顺着毛发的纹理轻轻刷过，一边在心里默念着朱莉·德·奥比尼课堂上教的步伐口诀。

"剑术的核心在步伐，"朱莉说过，"你的手只能刺向你的脚能够到达的地方。"

玛丽把刷子放下，后退两步，练习了几个侧移的动作。马厩里很安静，黛西打了个响鼻，像是在给她加油。

"玛丽，你又在练剑术动作了？"乔治不知道什么时候站在了马厩门口，手里牵着那匹棕色小马。

玛丽转过头看着乔治，从口袋里掏出一条手帕擦了擦额头的汗："被你发现了。你来骑马？"

"嗯，今天天气好。"乔治走进来，把马拴在栏杆上，"我刚才路过教室的时候，看到泊西小姐在整理你的作业，她说你最近这几周的进步很大。"

"真的吗？"玛丽有些意外，因为这几周她因为增加了击剑和拳击两门课程，分配给其他课程的时间有所减少，她一直担心泊西小姐会发现作业质量下降。

"她给我看了你写的拉丁文小作文，"乔治说，"虽然我看不懂拉丁文，但泊西小姐看起来很高兴。"

玛丽微微一笑，心里松了口气。

"乔治，"她突然想到了什么，"你会跳栏吗？"

乔治挺起胸："当然会！我去年就会了。虽然只能跳那种矮的，但至少比基蒂家的表哥跳得好。"

"那我们来比赛吧。"玛丽说，"骑马比赛，从马厩这边跑到老橡树那边，然后绕回来。看谁先到。"

乔治的眼睛一下子亮了："真的吗？好啊！不过……"他犹豫了一下，"你会侧骑跑那么远吗？"

玛丽眨了眨眼睛："如果我说，我已经偷偷学会用男士的姿势骑马了，你信不信？"

乔治瞪大了眼睛："你什么时候学的？"

"最近几周，每天早起半小时。"玛丽压低声音，"我在花园后面的那片空地上练的。黛西很配合我，虽然刚开始的时候我很害怕会从她的背上掉下来，但这几次我已经能保持平衡了。"

乔治张了张嘴，想说什么，又闭上了。他纠结了一会儿，最后说："但是妈妈和爸爸知道吗？"

"知道。"玛丽说，"我跟他们说了。妈妈说，只要不在外面骑，不在客人面前骑，她就不反对。"

乔治松了一口气："那就好。那我们还比赛吗？"

"当然比。"玛丽走到黛西身边，拍了拍她的脖子，"不过你要答应我一件事：记住不要告诉任何外人我用男士姿势骑马的事。妈妈已经交代了所有仆人不要对外说这件事，但我不想让她操心。"

"玛丽，我保证！"乔治举起右手，"我以乔治·赖特的名义起誓，绝不对外人说玛丽用男士姿势骑马的事！"

玛丽笑了。她翻身跨上黛西的马背，这一次，她像男人一样双腿分跨坐在马背上，那种平衡感和自由度让她觉得无比舒畅。

乔治也翻上了他的小马。两个人对视一眼，同时拉紧缰绳。

"预备——开始！"乔治喊道。

两匹马同时冲了出去。早春的风迎面吹来，带着泥土和青草的气息，还有点初春的寒意。黛西虽然年迈，但奔跑的时候依然稳健有力，四蹄踏在草地上发出沉闷的声响。

乔治的小马刚开始跑得很快，领先了玛丽半个马身，但是很快便后劲不足，速度渐渐慢了下来。

与此同时，玛丽则轻轻夹了一下黛西的肚子，黛西会意地加快了脚步，很快就超过了乔治。

"加油啊乔治！"玛丽回头喊了一声，她开心地大笑起来。

乔治咬着牙催马追上来，但是小马的步伐已经乱了，再也追不上黛西。最后玛丽先到达了老橡树，勒住马转了一圈，等着乔治跑过来。

"玛丽，你赢了。"乔治有点沮丧地拍拍小马的脖子，"黛西跑得真快。"

"不过你也进步了不少，你去年跳栏的样子我见过，比现在笨拙多了。"玛丽跳下马背，拍了拍乔治的肩膀。

乔治咧嘴笑了："真的吗？"

"真的。"玛丽说，"再练几年，说不定你就能超过我了。"

两个人牵着马往回走，早春的阳光照在他们身上，在地面上拉出两个长长的影子。远处田野里的麦子刚刚返青，远远看去像一层薄薄的绿色绒毛覆盖在大地上。

"玛丽，"乔治走着走着突然开口，"你说等我们长大了，赖特家会变成什么样子？"

玛丽想了想："不知道。但我想让它变得更好。"

"怎么好？"

"工厂给工人更公平的待遇，庄园给佃户更合理的租约，家里给每个孩子同样的受教育机会，不管他是男孩还是女孩。"玛丽侧过头看着乔治，"你觉得这样想对不对？"

乔治认真地想了一会儿，然后用力点头："我觉得对。"

玛丽笑了。她想，乔治虽然只有十岁，但已经是个能听懂这些话的人了。