恐惧和仇恨让梅西亚达的眼瞳变得幽深，像那池混着血腥和深色毛团的盐池。

他勾起的四指握着刀。

他眼中的漩涡发出“噗嗤噗嗤”的响声，一张张淋漓着蜿蜒血水的皮被拎起又浸下，在那盐池里激出一圈又一圈的涟漪，而盐池边的孩子在那涟漪里看见了许多。

他看见饱食的肚子和贪婪的嘴。

看见长出狼牙的拳头一口又一口吃掉孩子的面颊。

看见铁灰的墙皮埋着人的脸皮，鱼的内脏混着人的内脏。

每当幼年记忆里那只盘旋头顶的海鸟试图用翅膀遮挡他的眼睛，梅西亚达就会垂落视线，于是他看见自己被诅咒的四指。

用那四指，他握紧了刀。

咒语？

咒语不会响应他的乞求。

他不需要咒语。

他冲向那红毛的猛兽，速度前所未有的快，他跳起来就像背上插了翅膀，他不是跳起来，而是跑着跑着飞起来，他瞄准那猛兽不应该长出的人的嘴，那嘴正发出痛苦的带血的哀叫。

他看见，谗言、谎言，粗红肿大宛如长舌。

他瞄准，狠狠刺下——

在以往无数次用刀划过皮毛内侧时，梅西亚达总会听见咚咚的声响，偶尔，他分不清那是死去动物的心跳，还是他的心跳，于是他会埋首去听那咚咚声。

它们死了吗，他想着。

直到发现心跳属于自己，他也无从得出答案，而那张被刮空的皮毛随时能将他包裹起来，于是皮毛又是满的。

梅西亚达的手腕死死被扣住了，再也无法挺进分毫。

那人把他手腕一折，双眼发直的梅西亚达就这么撞进对方怀里，还被一把捏住了后脖子。

梅西亚达挣了挣，没挣动。

[梅西亚达。]

他听见母亲的声音。

她说，梅西亚达，你看见了吗？

梅西亚达抬起头，他看见时江。

如果看不见，那就仔细听，蕾切尔温暖而干燥的双手遮挡他的双眼，你听，仔细地听，他在喊你……

他说，他说……

“梅西亚达。”

时江的声音很轻，却很严厉，也很……

清澈。

梅西亚达打了个寒战，回过神。

“把刀给我。”

梅西亚达发现两人交错的手腕间全是黏腻的血。

梅西亚达的手松开了，这些都不是他的血。

“对不起……对不起，我……”

时江捋走了他手里的刀，又捏了捏他的脖子。

“没事了。”

梅西亚达交出了刀，将脸埋进他的肩膀，合上充血的眼。

时间倒退回之前。

威利在时江说完那句话后挥臂推开了其他人，掐着时江的脖子把他粗暴地提到自己面前。

“你不会……”时江艰难地喘了两口气，指甲深掐进威利的虎口：“不知道她的名字吧？”

威利的呼吸声越来越重，越来越急促。

时江的眼神却陡然凝在了他的脸孔上。

边上的男人们惊恐地后退、远离这两个人。

“威利，你的……你的脖子……还有手，你的手……快放开他！快放开他，威利——”

威利裸露在外的皮肤上出现龟裂的纹路，冒出焦臭的气味。

“魔咒，是魔咒，他用了魔咒……他真的是魔鬼，他真的……”

他们高高举起了手里各式各样的刀具，却没有一个敢靠近。

只有和威利面对面的时江才能看见，男人脸上粗大的毛孔里有什么东西想要钻出来，但血先一步涌了出来，他的脸看上去就像被千万根银针戳满血点。

时江感到掐在脖子上的手变得滚烫，远超过人体因为充血而散发出的热度，对面的人像一个活生生的火架子。

这人不太对劲。

“我知道，我什么都，知道。她什么都告诉我，告诉我。桑德曼……”

威利要几次停顿才能说完一句话，血沫和模糊的声音一起从口角溢出。

“你也会知道，”他的面颊肌肉诡异地抽动，“神为什么，选择我。”

时江顿住了。

他说“神”。

梅西亚达说过威利信奉太阳神……

越过威利的肩膀，时江看见了梅西亚达拿着刀站在阴影里，直勾勾地盯着这边。

“知道她为什么叫你小狮子吗？”时江突然发问。

这个问题和时江身上残留的令人恍惚的香气一同袭来，那香气已经淡到几乎闻不见。

威利也同样问过这个问题。

她回答他以低垂而幽深的目光。

“嘘，嘘——不要哭泣。”她抱住他的脑袋，冰凉的手指像游弋的蛇探进他的发丛，另一只手缓慢拍打他蜷缩的后背。

“你是太阳的孩子，是光明的狮子，你的诅咒会消解，你的疼痛会离开，你犯下的错也会被宽宥。”

威利张了张嘴：“我……”

他被一拳捣在太阳穴，掐着的那人挣脱了。

“看来你根本没学会。”

有人从身后抓住他的头发，提着他的脑袋猛砰地撞上木桶的铁箍。

“怎么夹着尾巴说话。”

浓盐水晃了出来，扑了威利满脸，像尖刀钻进了他的眼睛里。

薇莱妮，薇莱妮，他想着这名字，愤怒达到顶峰，但随之涌起的疼痛几乎割开了他的每一片皮肤，他发出的声音像怒吼，又像痛哭。

你从未告诉过我，你的名字。

威利狂叫着想要抓住时江，却什么都看不见，他能感到那人就骑在他的背上，但他不论如何都够不到他。

薇莱妮，你从未告诉过我这名字。