单薄娇小的背影提起几乎有她半人高的水桶，热水注进去，妻子力气小，踉跄着只能将木桶抬起半寸高。

水流哗哗在木桶碰撞，溅起一大片水花打湿裙角，吃力地搬起水桶，发丝也被水浸透，粘在脸上。

浴桶有妻子胸口那么高，沉重的木桶搁在地上，妻子先是用尽全力力气提起放在微弯的膝盖上借力，木桶那么大，那么重。

细瘦的胳膊扑簌两下，提着木桶支在浴桶边缘，湿滑的水痕在木桶壁上覆上一层水膜。

相接的桶壁打滑，手腕再也支撑不住，脱力地松开一点，又虚虚抓住，脚下水坑在此时派上用场，湿滑的地面站立不住。

眼看半桶滚烫的热水冲着人泼洒过来，妻子惊慌闭眼。

预想的灼烫没有袭来，妻子睁眼是男人咬紧的下颌，一手接住妻子，另一只手稳稳提住水桶。

热水哗哗注入。

身体下意识的反应比行为更迅速。

刘顺低头，没有注意到妻子起身时，衬裙下一片一闪而过的黑色。

水流冲刷身体，焦黑的污痕融进水里，顺着淌进出水口。

刘顺开口：“你今日出门了？”

灶膛柴火燃烧噼啪炸开声响，冷水添进锅里，水流声微微一顿，又哗啦啦续上。

“外头那么大动静，想不知道都难。”

接过男人手中的葛布，手指轻柔抚过被火灼伤的地方，伤口狰狞，血丝往外渗，避开这个地方。

刘顺浑身肌肉猛地绷紧，妻子手指触过的地方，像是微凉的水珠划过。

耳尖红得几乎滴血，黝黑的皮肤泛出红色，像是烧得焦红的木炭。

接过葛布囫囵擦拭几下，匆匆起身，不顾身上未干的水痕，换上衣服脚步匆忙离开。

布谷鸟清脆婉转的叫声在窗下响起。

水林晚翻窗进来，石英正站在门口，地上是一连串湿漉漉的水迹，脸上带着几不可察的笑。

看着石英，水林晚掐住手指，脸上带着纠结。

石英回头，从她手中接过东西，一块漆黑的铁牌，黑铁材质，重约四两。石英拿出另一块铁牌，两者合在一起，不留一丝缝隙。

铁牌背后的编号契合完整，浑然天成。

呼出一口气，石英拍了拍她的手。

“从做了那件事开始，我们就没有回头的余地了。”

“妙手空儿三人，是无法分割的三人，缺失任何一个人，都不是妙手空儿。”

石英眺望水痕，视线沉沉。

“当初任性离开破晓。”最后一句声音极轻，淹没在柴火燃烧的噼啪声中。

“现下，这种偷来的日子，也是时候还回去了。”

铁牌在手里沉甸甸的，坠得人生疼。