“娘，”她忽然问，“喜欢一个人，是什么感觉？”

昔君怔了怔，看着眼前这个小姑娘——十岁了，身量开始抽条，眉眼渐渐长开，有了少女的模样。只是眼神还是清澈的，像山涧里未经世事的水。

“喜欢一个人啊……”昔君缓缓说，“就像春天里第一眼看见花开。心里先是‘咚’的一下，然后有什么东西化开了，暖暖的，一直暖到四肢百骸。”

她顿了顿，补充道：“也像喝了一碗刚熬好的姜茶，从喉咙一直暖到胃里，整个人都舒展开了。”

烙雪似懂非懂地点点头。

昔君看着她，看了很久。阳光在两人之间缓缓移动，尘埃在光柱里飞舞，像无数细小的、金色的精灵。

“小雪儿，”昔君的声音很轻，轻得像梦呓，“你喜欢应琪么？”

烙雪的手一颤，绣花针差点扎到手指。她耳根以肉眼可见的速度红起来，一路红到脖颈，像染了胭脂。

“娘……”她低下头，声音细若蚊蚋，“我、我只当他是哥哥。”

“是么？”昔君的声音里带着笑意，“可你看他的眼神，和看应勋、应娆不一样。”

“哪里不一样？”烙雪下意识问，问完又后悔，头垂得更低了。

“你看应勋时，是妹妹看哥哥；看应娆时，是玩伴看玩伴。”昔君慢慢说，“可你看应琪时……”她停下来，似乎在斟酌词句，“像是在看一盏灯。夜里迷路了，忽然看见远方有盏灯，心里就踏实了，知道该往哪儿走了。”

这话太深，烙雪不太懂。她只觉得心“怦怦”跳得厉害，像揣了只不听话的兔子。

“娘是过来人。”昔君伸出手，轻轻握住她的手。那只手很凉，却有种奇异的温柔，“那孩子心思重，话也少，可看你的眼神，是不一样的。”

“怎么不一样？”烙雪忍不住问。

“他看你的时候，眼睛里有光。”昔君说，“像夜晚的池塘里落了星星，一闪一闪的。看别人时，那光是冷的，像月光；看你时，那光是暖的，像烛火。”

烙雪不说话了。她想起许多事——想起应琪教她写字时，握着她的手，掌心温热；想起她落水时，他慌乱的喊声和颤抖的手；想起他偷偷塞给她的麦芽糖，包糖的纸都被汗浸湿了。

那些细碎的、原本不在意的小事，此刻忽然都有了重量，沉甸甸地压在心头。

“若是喜欢，”昔君的声音将她拉回现实，“就别怕。咱们南宫家的孩子，不兴那些扭扭捏捏的规矩。喜欢就是喜欢，坦坦荡荡的，多好。”

烙雪抬起头，眼眶有些发热。

她想说什么，喉咙却像被什么堵住了，发不出声音。只能用力点头，一下，又一下。

昔君笑了，伸手抚了抚她的头发：“傻孩子。”

窗外有风过，梨树的叶子又落了几片。其中一片飘飘荡荡，正好落在窗台上，叶脉在阳光下清晰可见，像谁精心绘制的纹路。

桃儿这时端了药进来，见昔君精神尚好，笑道：“夫人今日气色真好，该多坐会儿。”

“是该多坐会儿。”昔君说，目光又望向窗外，“这样的好光景，看一日少一日了。”

她说得平淡，像在说“今日天气不错”。烙雪却心头一紧，下意识抓住她的手：“娘别胡说，您会长命百岁的。”