“我怕我没用，怕师傅不要我，怕师傅像郑大人那样……被人剥皮，砍头，挂在风里。”

他的声音开始发颤。

“今天在雷峒，我看见那些人，看见蓝旺走出来的时候，我就想，万一师傅和蓝旺打起来，万一师傅打输了，万一……”

他停住了，没有说下去。

但谢衍真知道他想说什么。

书房里静极了，只有灯花偶尔噼啪一声。

慕容归站在那里看着谢衍真，灯火映在他脸上，将那双天生含情的眼睛照得格外亮。

那里面有恐惧，有期待，有依恋。

还有一种说不清的、炽热的东西。

“师傅。”

他忽然开口，声音轻得像一片羽毛。

“我喜欢你。”

这四个字轻轻的落进寂静的夜里，像石子投进深潭，荡起一圈圈涟漪。

谢衍真看着他，目光依旧平静。

但慕容归注意到，他放在案上的手，几不可察地动了一下。

慕容归继续说下去，声音越来越轻，却越来越坚定。

“是那种……想一直跟在你身边，想看着你，想……想碰碰你，想让你也……也看着我的喜欢。”

他的脸开始发烫，从脸颊一直烧到耳根。

但他没有移开视线，就那么直直地看着谢衍真。

“师傅，我知道这不对。”

他的声音开始发颤，“我知道你是师傅，我是……我是皇子。我知道这不该说，不该想，可我就是……就是忍不住。”

他忽然笑了一下，那笑容又酸又涩，带着一种破罐破摔的意味。

“今天在雷峒，看见那些人，我就想，万一明天我们就死了呢？万一师傅死了，我死了，这些话就永远说不出来了。我不想……我不想带着这些话死。”

谢衍真没有说话。

他只是静静地看着慕容归，那双深邃的眼睛里，有什么东西正在慢慢地变化。

很慢，很轻，几乎看不出来。

但那变化是存在的。

沉默持续了很久。

久到慕容归开始后悔，开始害怕，开始想转身逃走。

“慕容归。”

谢衍真忽然开口。

他叫的是全名，慕容归的心猛地揪紧了。

他抬起头，看着谢衍真。

谢衍真站起身，绕过书案，一步一步向他走来。

灯火在他身后摇曳，将他的影子投在墙上，又长又直。

慕容归看着他走近，心跳越来越快，快到几乎要从胸腔里蹦出来。

谢衍真在他面前站定。

很近。

近到慕容归能闻到他身上那股清冽的、淡淡的气息。

师傅的目光落在他脸上，很平静。

平静得像在看一件东西，一件与他无关的、需要处置的东西。

“你知道这种喜欢，会害死我们吗？”

谢衍真开口，声音很轻，却一字一字落进慕容归耳朵里。

“害死……什么意思？”

慕容归的心猛地揪紧了。

谢衍真没有回答他的问题，只是继续说下去。

“我是你师傅，你是皇子，君臣有别，师生有别。这条路，从一开始就堵死了。”

他顿了顿。

“你以为，这只是你我之间的事？”

他看着慕容归的眼睛，那双眼睛里有恐惧，有期待，有依恋。

“此事若真的如你所愿，但凡有一丝风声传出去，传回京城，传到陛下耳朵里——你和我，会是什么下场？”

慕容归的嘴唇开始发抖。

他当然想过，可他每次都想不下去，因为太可怕了。

“我会死。”

谢衍真替他说出来，声音依旧平稳，“你也许不会死，但你这辈子，就完了。一个和师傅有私情的皇子，还能做什么？陛下会怎么看你？朝臣会怎么看你？你以后的日子，会是什么样？”

他顿了顿。

“你口口声声说喜欢我，可你喜欢的，是那个能教你、能护你、能让你站直了的师傅。你喜欢的，是那个在战场上救你、在你病的时候照顾你、在你被人欺负的时候替你撑腰的人。”

他的声音忽然低了下去。

“可你有没有想过，如果我真的和你走那条路，那个人，就没了。”

慕容归的眼泪涌了出来。

他不知道自己在哭，只是觉得有什么东西堵在胸口，堵得生疼。

“我不……”

他开口，声音带着哭腔。

“我不想……”

谢衍真没有让他说完。

他伸出手，轻轻托起慕容归的下巴。

那手指微凉，带着薄茧，触在皮肤上，让慕容归浑身一颤。

“看着我。”

谢衍真的声音很轻，却带着一种从未有过的压迫感。

慕容归被迫抬起头，对上那双深邃的眼睛。

那眼睛近在咫尺，像两汪深不见底的寒潭。

里面没有温柔，没有怜惜，只有一种平静的、不容抗拒的力量。

“今天，我要你亲口说一句话。”

谢衍真的声音一字一字落进他耳朵里，像钉子钉进木头。

“说，从今往后，这个念头，你断了。”

慕容归的眼泪流得更凶了。

他张了张嘴，想说什么，却什么也说不出来。

谢衍真没有催他。

只是那么看着他，手指依旧托着他的下巴，不让他躲闪。

那目光像一座山，压在他身上。

压得他喘不过气来。

压得他浑身发抖。

压得他——

终于开口。

“我……我断了。”

他的声音很轻，轻得像一阵风，随时会被吹散。

谢衍真没有动。

“再说一遍。”

慕容归深吸一口气，眼泪还在流，可那口气，终于稳住了。

他看着谢衍真的眼睛，一字一字地说：

“从今往后，这个念头，我断了。”

谢衍真看了他很久。

然后他松开手。

“记住你今天说的话。”

他的声音恢复了惯常的平稳，像什么事都没有发生过。

“回去歇着吧。明天，还有很多事。”

慕容归站在那里，一动不动。

他看着谢衍真，看着那张清隽的脸，看着那双已经恢复平静的眼睛。

他忽然很想问一句——

师傅，你呢？

你有没有哪怕一点点，喜欢过我？

可他问不出口。

因为他知道，师傅不会回答。

师傅只会继续站在这里，站在灯火里，站在那层永远也捅不破的窗纸后面。

他点了点头。

“是，师傅。”

他转身，一步一步走出书房。

走到门口，他停下脚步，回过头。

谢衍真已经坐回案前，拿起笔，继续批阅那些永远也批不完的文书。

灯火映在他脸上，将那侧脸轮廓勾勒得格外分明。

慕容归看了很久。

然后他推开门，走了出去。

站在廊下，夜风带着潮热的气息扑面而来。

蝉鸣依旧聒噪，蛙鸣依旧嘈杂。

他站在那里，眼泪还在流，却忽然笑了一下。

师傅说的那些话，他都记住了。

师傅说的那些后果，他都想过了。

可他心里的那股火，根本没有灭，反而烧的越来越旺。

他知道，从今往后，他会把那个念头藏起来。

藏得深深的，谁也看不见。