“学校的出岛名额放榜了。”他说。

香云伸出手，抚上他的脸。

那只手是温热的。魏然闭上眼睛，脸上阴郁的表情慢慢融化了一点。他几乎要以为，母亲这次会夸他一句。

“谁让你去的？”

那只手还贴在他脸上，语气却冷下来。

“你配吗？”

温热的指腹先一步比水珠从脸颊滑下，早就该清楚的。

魏然垂着头，手指陷进了宽松的西服裤，面前的修女大人一定正在失望又漠然地盯着自己。

如同二人每一次无疾而终的谈话一样，空气凝结，谁也不肯再言语了。

他早该习惯了。

“咚咚。”

有人敲门。

香云推了推跪在身边的儿子，示意他回到原来的位置。魏然顺从地站起来，走到玛利亚像前，重新跪下。

香云整理了一下衣襟，推开门。

“云姐，有客人来。”同事侧身，让出身后的人。

是个二十岁左右的年轻女孩。白色的校服套装，水蓝色的发带扎着长发，皮肤白皙，瞳孔颜色浅淡，整个人看上去轻飘飘的。

她手里提着一个精致的礼盒，微微颔首。

“您好，是香云太太吗？我叫纪文因，是伯阳中学的学生。小时候来过教堂做义工，不知道您还记不记得？”

伯阳中学。

香云的目光在她脸上停了一瞬，和魏然同一所学校。

“进来吧。”

两人在会客桌边坐下。纪文因半侧着身，为两人斟茶。她的余光扫过角落里跪着的那个背影，语气里带着恰到好处的歉意：“您这里有客人，是不是打扰了？”

香云往茶壶里加了一包新茶，没有看角落里的人一眼。

“他是我儿子，不碍事。”

纪文因点点头，开始说明来意。某个重要的日子快到了，学校想委托她主持一场典礼。

“越过神父直接找我，倒是稀奇。”香云说。

“您或许不记得了，但我认识您。”纪文因的声音很轻，不疾不徐，“灾后那一年，我来教堂帮忙修复女神像。”

香云回想了一会儿，点了点头。

“这次的发起人是？”她问。

“邱元理事长。”

香云的眼神微微动了一下。

那个自以为是、亵渎玛利亚的女人。

她把面前的礼盒推回去，语气比刚才淡了几分：“东西就不用了，我需要和神父商议，过段时间给你答复。”

谈话结束，香云把人送到大殿门口。

会客间里只剩下魏然一个人。

他又跪了很久，直到确定母亲不会回来，才慢慢站起来。腿已经麻得没有知觉，他扶着墙走了几步，在母亲刚才坐过的位置坐下。

桌面上摆着两只喝过的茶杯，和一碟没动的点心。

他低着头，盯着桌面发呆。然后，他看见桌子下面压着一张纸条。

刚才他和母亲说话的时候，没有这个东西。是哪个客人留下的？还是……

他抽出纸条。

只有一行字。

——最近过得好吗？

没有署名，没有解释，就这么平淡随手写的几个字，不明真相的人甚至觉得是一句亲切的问候。

魏然的脸色一点点变白。

这是专门来找他的，专门过来挑衅他的。

魏然攥紧那张纸条，指节发白。过了很久，他把它折起来，塞进口袋最深处。

教堂外，天色正一寸一寸地沉下去。

魏然没有知会母亲，就直接从背着自己的书包从教堂后门离开，他独自回到了东城区的临时安居所，这个地方常常是他一个人住，母亲作为教堂的修女常常留宿在教堂里，一个月有一多半的时间都不回家，所以才常常要求魏然按规矩去教堂找她，亲自监督他对着玛利亚女神忏悔。

他窝在自己的房间里，只留下一道缝隙，手里捏着一部旧手机。

“有空吗？”

对方沉默了会儿，回复他，“等一会儿，我去找你。”

接着，话筒对面的人自言自语，“她…不见了，我不知道她去了哪里。”

魏然很快领会了对方说的那个人，“这不是好事吗？”

“......"

电话挂断了，魏然去洗浴间冲了个澡，静静地在自己的房间等待。