房间内装潢与余慎行想得大差不差，洁白的墙壁、空旷的房间、呆滞的病人。

余慎行缓缓朝坐在床边的人靠近，那人形销骨立，不过是在公众视线内消失了几个月，净被磨灭得一点人气都不剩，宛若一幅枯骨立在床边，不见年轻时意气跋扈的样子。

“好久不见。”他没找到椅子，便随意倚靠在床头柜上。

听到熟悉的声音，余恩煜循声抬头，雾蒙蒙的灰黑色眸中空无一物，他盯着余慎行的脸看了半晌，牵动嘴角勉强一笑，面孔透出一种与年纪不相称的疲惫和苍老。

“又来了？这次怎么这么早？”

“我就说你认不出来。”

余慎行微笑着推倒了屋内仅有的装饰——立在床头柜上的画框——他清楚的认出那出自哥哥之手。

画框摔倒撞出一声响。余恩煜枯瘦的身体猛地一抖，这点噪音虽然突然，但远不到让人惊悚的程度，余慎行弯起眼睛一笑，瞳仁中却没有半分笑意。

程谨言还真是没少折磨他们这个生理意义上的爹。

这场争斗中他不拉偏架，双方都算不得好人，硬要选的话他勉强选程谨言。因为程谨言的所作所为还能算报复，余恩煜年轻的时候纯暴力狂。

坐在床边的人眼睛一眯，从儿子少见的平和中品出点不对，“你不是……余慎行？”

“也算。”看着像他儿子的男人模棱两可地答道。

余恩煜眉头拧起，愠色让他看上去增添了点人气，“你是另一个？余谨言？”

“程谨言。”男人纠正道，双手抱胸，“这个也算。”

余恩煜年轻时就不聪明，现在年近四十脑子更是转不动，被眼前人短短两句话绕蒙了，表情茫然中带着点愚蠢。

“我都是半个废人了，还猜什么谜语。”

余恩煜自暴自弃地一低头，一副人为刀俎我为鱼肉破罐子破摔的表情。余慎行不得不走近一些，拎起他的领子以让他直视自己。直到此时，掂量着手中的重量他才切实发现这个宛如童年噩梦般的男人真的老了。

曾经看似能毁灭一切的身形拎起来还没一条过度肥胖的大型犬重。

余慎行的思维开始飘散，想起了那只被自己喂得高血脂高血压被迫减肥的阿拉斯加，又想起了它是怎么被余恩煜掐死的。那毕竟是只狗，还是只从小被抱着长大的亲人的狗，它连吠人都很少，余恩煜只轻轻一点头，两名保镖就冲上来把十二岁的余慎行从狗身边拽走了。

然后他就眼睁睁地看着，自母亲之后，他的狗也死了。

扪心自问，如果余恩煜落到他的手里，他做得未必会比程谨言温柔。

这间特殊病房窗户很小，连接处还焊着白色钢条，将阳光分割成等大的长方形，看上去单一且枯燥。屋内一切设施都是白色的，就连床头那幅画也只夹杂了少量的灰，余恩煜本人算得上房间里唯一有些颜色的东西。

长时间处在如此单一的环境中，人会因为外界信息输入过低而暴躁、抑郁、食欲不振，进而疯掉，其后果从余恩煜迅速消减的体型能窥见一二。

余慎行拎狗一样掂量了下，又松手任由他砸在床上，对此间一切没来由一阵厌烦。曾经迫切希望余恩煜付出同等代价的他和现在迫切希望远离一切的他在内心展开一场拉锯战，也说不清是现在的自己变软弱了还是曾经的自己太偏激了。

他居然既不想报复，也不想泄愤，心中唯一的想法只有远离。回到卫诚身边，就像回到安全的巢穴一样。人亦是兽，追求幸福的本能在驱使他。

“我有办法结束这一切，要合作吗？”

他俯视余恩煜，看着那充满戒备和恐惧的眼神，心中却一阵发空。母亲去世太多年了，久到他只记得那句“好好生活”的遗言，再回忆不起来任何来自童年的温情。余恩煜谨慎地打量他，似乎以为这是儿子想出的折磨人的新计谋。

余恩煜：“如果我说不呢？”

“那就等死吧。”

余慎行以退为进，转身就走，不等迈步被身后人叫住。

“等等！你想怎么做？有什么办法。”

余恩煜还在衡量，他手中的砝码少之又少。想不明白这个年轻的男人因何要与自己合作。