“白虎，你是不是直接跳到一百五十层了？”

亚提拉回头看向那个银白色的身影，语气里带着一种“我就知道”的得意。

白虎没理她。

祂的尾巴不高兴地甩动着。一下，两下，三下——像某种倒计时的节拍器。浑身散发着“我在生气”的气息，那种“你最好自己意识到错在哪里”的冷气压。

亚提拉当然意识到了。

但她选择假装没意识到。

“一百五十层诶！”她继续输出，语气里带着恰到好处的赞叹，“那不是一上来就能遇到稍微像样的对手？你打了几场？赢了吧？肯定赢了——”

那种气压亚提拉太熟悉了。小时候她妈生气的时候，整个家就是这个氛围。阴云密布，气压骤降，连呼吸都要小心翼翼。

但白虎不是她妈。

白虎是她创造的念兽。是她的家人。是那个会默默帮她拧紧瓶盖、会在她瘫成猫饼时盖毯子、会陪她演那些荒诞戏码的——最纵容她的人。

所以祂越是这样，亚提拉越心虚。

“那个……”她凑上前去，试图用眼神交流。

白虎偏过头。

银白色的长发随着动作滑落，遮住了半边脸。那姿态优雅得像一只拒绝被撸的大猫——翻译过来就是：不想理你。

亚提拉：“……”

完了。真的生气了。

她开始复盘自己到底做错了什么。

是因为刚才对云谷的态度吗？

她当时忙着和云谷谈判。各种算计，各种话术，各种“道德绑架”。白虎全程在意识海听着，什么都没说。

祂的尾巴绷得很紧。

她当时没在意。

现在想想，那应该就是预警信号。

——小丫头怎么可以这样对待重要的老师？

她仿佛听见白虎在心里这么问。

请德高望重的老师，应该礼数周全、态度诚恳。这是最基本的尊重。而她呢？她做了什么？拿话术试探，拿威胁施压，拿“道德绑架”当武器——最后还得意洋洋地觉得自己赢了。

她确实赢了。把云谷“绑”来了。

但她赢得很难看。

亚提拉尊老爱幼。老的快死了需要临终关怀，小的还没长大需要呵护——中间的，那就是可以欺负的。

云谷就是中间的。

当然，白虎也是中间的。

白虎最讨厌的就是这个。

祂是杀伐之神，但也是“正直”本身。祂可以陪她作弊，可以陪她演戏，可以容忍她那些“钻规则空子”的小聪明——因为那些只是生存手段。

但这次不一样。

这次是对“老师”的态度。对恩师都这样，那对别人呢？对自己呢？

这次是在教她怎么做人的问题上，她踩了祂的底线。

亚提拉沉默了两秒。

然后她决定——继续作死。

“程门立雪那一套已经过时了。”她开口，语气里带着一种“我没错”的理直气壮，“而且他也不算‘德高望重’。三十岁不到，德什么？望什么？”

白虎的尾巴猛地抽了一下。

空气像是被抽走了一秒。

亚提拉心里一紧，但嘴比脑子快，已经刹不住车了。

“再说，我和他之间就是交易。他教小杰和奇犽，我欠他一次，后面我也会给他好处——等价交换，很公平。为什么要低三下四？我难不成真要去给他下跪？”

白虎终于转过头，看着她。

那目光不重。

但很深。

深到她忽然觉得自己被看透了。

“等价交换。”

白虎开口了。声音很平静，平静得像在陈述一个事实。

亚提拉看起来真心觉得自己没错，或者嘴硬不想承认。这死小孩。

祂只能换换策略先忽悠她一下，把她绕晕了再徐徐图之。

“你和任何人都是等价交换。对吗？”

亚提拉愣了一下。

“你对西索，是等价交换。你对揍敌客，是等价交换。你对云谷，也是等价交换。”

白虎的尾巴停止了甩动，祂要全身心投入这场演出。

“你对我呢？”

亚提拉张了张嘴。

“你对我——也是等价交换吗？”

那目光里没有愤怒，只有一种很轻的、几乎看不见的……失望。

比愤怒更让人难受的那种失望。

“我……”

她想说什么。想说“不是”。想说“你们不一样”。想说“我是真心把你们当家人的”。

但话到嘴边，她忽然说不出来了。

她想起了什么。

她对“自己人”和可以拿捏的人的态度，从来都很不客气。

她把这叫“亲密无间”和“识时务者为俊杰”。

白虎管这叫作“窝里横”和“蹬鼻子上脸”。

更让祂心累的是，这丫头根本没有意识到问题的严重性。在她眼里，这些都是“战术”，是“策略”，是“没办法的事”。她习惯了算计。习惯了交易。习惯了把每一段关系都量化成“我能得到什么”和“我需要付出什么”。

包括和祂们的关系，包括和自我的关系。

——虽然她嘴上说着“念兽是有独立人格的个体”，但实际操作起来，该利用的时候绝不含糊。拿祂当挡箭牌，拿祂当保镖，拿祂当“白虎牌轮椅”。祂愿意。因为祂是她的念兽，是她的家人。家人之间，本就应该互相扶持。

但家人之间，也该有尊重。

不是那种客客气气的“您请”“您坐”的尊重。

而是——把对方当成“可以生气的人”。

而不是“永远不会离开的工具”。

白虎的尾巴又甩了一下。

“你总是这样。”祂开口，声音还是那么平静，“需要我的时候，就叫我。不需要的时候，就把我放在一边。我不是你的工具。”

亚提拉点点头，心想哪有这么严重啊。

“我知道。”她说，“我知道你不是工具。你是我的家人。”

“那你为什么每次都这样？”

亚提拉张了张嘴，说不出话。

这么一说好像确实……

她习惯了。

习惯了把白虎当“工具人”使唤。习惯了在需要祂的时候理所当然地叫祂，在不需要祂的时候就自动“隐身”。习惯了——用祂，而不是陪祂。

她的自我认知是自己一直很尊重念兽们。她把祂们当家人，当朋友，当平等的个体。她给祂们买冰淇淋，帮白虎编辫子，枕在玄武腿上吃鲜花饼，相互分配家务，相互分享喜悦。

但那些好像都是“她需要”的时候。

她需要安慰的时候，白虎的尾巴会绕上她的手腕。她需要保护的时候，白虎会站在她身前。她需要排面的时候，白虎会变回原形惊艳全场。

但白虎需要她的时候呢？

白虎什么时候需要过她？

祂从来没有。

因为祂是白虎。是杀伐之神。是她的念兽。是那个永远站在她身后、永远保护她、永远不需要她操心的存在。

所以她就理所当然地——不需要操心祂。

她被白虎绕进去了。

“我……”她开口，又停住。

她不知道该说什么。

道歉？她已经道过歉了。保证？她以前也保证过。

白虎看着她，那双银灰色的眼睛里有一种她读不懂的东西。

“你知道我最生气的是什么吗？”祂问。

亚提拉摇头。

“不是你没等我。不是你没带上我。是——你根本没想过要等我，没想过要带上我。在你心里，我就应该在那儿，在你需要的时候出现。不需要的时候，我就应该自动消失。”

亚提拉的心像被什么东西狠狠撞了一下。

“不是的……”

“不是吗？”

白虎的尾巴轻轻扫过地面，不紧不慢。

“你让我推开试炼之门，我推了。你让我变回轮椅，我变了。你让我去天空竞技场打比赛，我来了。你需要我的时候，我从来没有缺席过。”

“但我需要你的时候——”

祂顿了顿。

“哦不，你从来没问过我需要什么。”

她想反驳。她想说“你需要什么你告诉我啊”。但话到嘴边，她忽然意识到——

白虎从来没有“告诉”过祂需要什么。

因为祂知道，告诉她也没用。

她会答应，会保证，会信誓旦旦地说“下次一定”。然后下次，她还是会被别的事情分走注意力，还是会忘记祂，还是会——

把祂当成那个“永远在那儿”的存在。

“对不起。”她又一次说。

这一次，声音小得像蚊子。

白虎没说话。

亚提拉站在原地，看着那条银白色的尾巴轻轻晃动。周围人来人往，但她们之间像是隔着一层看不见的玻璃。

为什么她会习惯性地“算计”？

为什么她会把每一段关系都量化成“交易”？

为什么她嘴上说着“念兽是有独立人格的个体”，但在实际行动中，还是会不自觉地把祂们当“工具”？

为什么她对“自己人”这么不客气？

——因为亲密？

还是因为，她从来没真正学会过，怎么“不客气”地对待一个人，同时又不让对方觉得被利用？

她想起小时候。

想起那个家。

妈妈对她的态度，就是“不客气”的极致。饭做得不好吃？骂。成绩不够好？骂。生病了要照顾？烦。

那是“亲密”吗？

不是。那是“理所当然”。

因为你是我的孩子，所以你应该懂事。因为你是我的孩子，所以你应该体谅我。因为你是我的孩子，所以你应该——

应该什么？

应该把自己压缩成一张纸，塞进那个“乖女儿”的模子里。

她恨透了那种“理所当然”。

但她现在对白虎的态度，和那个有什么不同？

你是我创造的念兽，所以你应该帮我。你是我创造的念兽，所以你应该保护我。你是我创造的念兽，所以你应该——

应该什么？

应该在她需要的时候出现，不需要的时候自动消失？

应该永远站在那里，永远不会离开，永远不会对她生气？

应该——不是一个“人”，而是一个“工具”？

她忽然觉得自己很恶心。

恶心到想吐。

“白虎。”她开口。

白虎看着她。

“我……”她深吸一口气，“我不知道该怎么说。但我知道我错了。”

白虎没说话。

“我习惯了。”她说，“习惯了有你。习惯了你在那儿。习惯了——不需要想，因为我知道你会在。”

“但那是你的选择，不是我理所当然的理由。”

白虎的尾巴轻轻晃了晃。

“你为我做了那么多，我从来没问过你想要什么。我想吃冰淇淋，我就给你买。我想给你编辫子，我帮你编。但那些都是我觉得——你会喜欢的东西。我从来没问过你，你真正想要什么。”

她之前确实从没问过。

她一直以为，买冰淇淋就是爱。编辫子就是爱。陪祂说话就是爱。

但爱不是“我以为你会喜欢”。

爱是“你想要什么”。

“那你想要什么？”她问，“请给我一个弥补的机会和大方向。”

白虎看着她。

那双银灰色的眼睛里，有什么东西微微动了一下。

“我想要你把我当成一个人。”祂说，“不是工具，不是保镖，不是排面——是一个人。会生气，会需要你，也会在你不需要我的时候，想要你陪我。”

亚提拉愣愣地看着祂。

一个人。

她一直把白虎当成“家人”，但从来没想过，家人也是需要“陪”的。

不是那种“我在你身边”的陪。

是那种“我也在你心里”的陪。

“我知道了。”她说，“我会改。”

白虎没说话。

“真的。”她认真地看着祂的眼睛，“我说到做到。”

白虎的尾巴轻轻绕上她的手腕。

那个熟悉的动作。

但这一次，亚提拉没有只是享受那份安心。她反手握住了那条尾巴。

“谢谢你。”她说，“谢谢你告诉我这些。”

白虎愣了一下。

然后祂的耳朵轻轻抖了抖——那个小小的动作，是祂心情好的时候才会有的。

“可能改得不快。可能还会犯老毛病。但我想试。”

“以后，如果你觉得我在利用你，你就告诉我。直接说。不用客气。”

“如果我做得太过分，你就抽我。像刚才那样——不说话，让我自己想。”

“如果我下次又对‘外人’用那种手段，你就提醒我。让我看看，我是不是又滑回老路上了。”

她顿了顿，伸出手。

“拉钩？”

白虎低头，看着那只伸出来的手。

像某种小动物的爪子。

祂忽然想起很久以前，这丫头刚创造祂的时候，也是这样伸出手，说“你好，我是亚提拉，以后请多关照”。

那时候祂还是个小毛球。

现在祂已经比她还高了。

但那只手，还是那个样子。

白虎伸出尾巴，轻轻绕上她的手腕。

“成交。”祂说。

亚提拉愣了一下。

“你刚刚为什么不理我？”

“那是让你反省。”白虎说，“现在反省了。”

“……所以你是故意的？”

“嗯。”

“让我自己悟？”

“嗯。”

“那如果我悟不出来呢？”