什么是钟情？戏文里皆是生死相依，可为其生，可为其死。她想她才不会为了赵二死，所以她不钟情。可当他离开后，她的心空荡荡的，她不喜欢那种感觉，要填满。忙碌不停，做任何事都好，只要不停下来，那种空荡的感觉便不会浮上心头。可一旦她停下来，往昔同他的画面，便如走马灯似的在她眼前回放。

她为账目忧愁，秉烛重算，他递过来的温水和外衫；她未察觉的伤疤，他翻出来药膏替她抹上；她幻想着游历天下，她以为他会像旁人一样嘲笑，但他只拿过舆图，给她规划好路线，画好马车和乌篷船的图纸，他相信她有能力制好车船，也相信她终有一日会实现。

直到除夕夜，竹林里出现那盏寻常荷花灯，她才明白，她那颗总是伪装成木头的心，也曾萌动过。

可是这一次，她还是像以往无数次一样，错过。

压抑数月的思念在这一刻如潮倾泄，奔涌而出。泪水渐渐模糊了视线，在即将滴落之际，她拧眉闭眼，紧咬牙关。用力睁眼，她不要，不要重蹈覆辙，不要再错过。向前追去。

马车后的侍卫却一拥而上，将她层层围住。

惊诧迷蒙的脸上尤挂着泪珠，一瞬间，她便明白了他的决定。眼睁睁看着那辆马车渐行渐远，最终消失在转弯处，她无力追寻。

春日午后阳光明媚，照得人暖烘烘的，许多人家趁天气好，同三五好友出门踏青。车水马龙，人影参差，鼓乐喧天。惟她一人，滞留数九寒天。

——

一切都那么突然，被丢出城门，被撕毁路引。来不及伤感，孙冬离接住同样被丢出来的桢哥，在城门卫的长枪逼迫下，快速收拾好散乱一地的行李。

搀着崴了脚的桢哥去临近的药铺看，药铺老板亲眼见到他们被扔出，不敢收留，跟驱赶狗似地驱赶他们。一路碰壁，沿路摊贩连地都不让他们坐。没法，只得跌跌撞撞逃去近郊山林，想在天黑前寻一个破庙安身。可哪有话本里写的那么简单，破庙也挤满了常年盘踞于此的乞丐和流民，他们异常团结，绝不允许外人抢占一点遮风挡雨的位置。

桢哥累得再也走不动，孙冬离背着他到一棵粗壮的榆树下暂歇。北边不比南边，初春时节，树枝才刚发嫩芽，远没有茂密到可以遮蔽风雨的程度，而此时天边闪过惊雷。

咬咬牙，背上桢哥继续前行。没有破庙，没有大树，总有山洞、岩崖可以遮雨。

落雨了。孙冬离赶紧从包袱里找出衣袍盖住桢哥，摸了摸桢哥的额头，只是因体弱受伤又受了惊吓，昏了过去，幸而没有发烧。

赶走山洞里的蝙蝠，砸死窜出的老鼠、蜘蛛，背着桢哥进洞。铺好地，点火，给桢哥包扎。

治外伤的药膏方才在城门收拾包袱时遗落了，明日得想办法搞到，城门口的药铺不会卖她，找破庙里的乞丐置换是否可行……

会试在即，但路引被毁，他们无法进城，也无法证明身份参试，得去找黑市的人弄来两张……

山洞终不是长留之地，弄新路引还需些时日，城门口的客栈不会收留他们，找户近郊或远郊的农户家暂住是否可行……

他们手中银两殆尽，借住人家也要钱，城外有哪些日结的活计可做……

洞外暴雨倾盆，此处山洞仅比外边土地高出数寸，积水快要灌进洞来。孙冬离忙去洞里找寻大石块，来来回回搬石头垒隔墙，还要轻手轻脚注意別吵醒桢哥，影响桢哥休息和恢复，等雨渐弱，积水不再渗透，天已转成灰白。

孙冬离累倒在地，随意摊开着，喘息不停。忽然想到昨日午后，她脑子里想的那些乱七八糟，不禁哑然大笑。

什么不要再重蹈覆辙、不要错过，什么压抑。她从来没有慢下来欣赏，没有发泄情绪，没有展露自己的资格。木头心挺好的，甚至不够，得铁石心肠，这样才不会给别人留下任何伤害她的机会。