放学了，教室里人声杂乱。
陆迟野口袋里的手机轻轻震了震。
他从臂弯里抬起头，金发被压得凌乱，一脸刚睡醒的散漫，可看到来电显示的那一刻，眉眼间的无所谓淡了下去。他没声张，单手撑着桌沿起身，懒懒散散走出教室，靠在走廊僻静的窗边，才接起电话，声音压得很低。
“妈。”
女人的声音温柔，却带着病后的虚弱，还有几分难以启齿的小心翼翼。
“阿野，在学校还习惯吗……好好听课。”
“嗯。”
他应得轻，指尖微微收紧。
“我跟你爸……商量好了，他答应让你转来澄华实验班。我们虽然已经离婚了，他到底……对我还有几分旧情。”母亲声音很轻，带着委屈，“你也别怨谁，好好读书，离以前那些人和事远一点，别被牵扯进去。”
陆迟野垂着眼，望着楼下的树影，没说话。
他比谁都清楚。
父亲肯点头，不全是念旧情。
后妈那么轻易就放行，更不是好心。
这所重点中学里，一定有她认识的人、安插的眼线，方便盯着他的一举一动，把他牢牢看住、拿捏住。
转来这里，是妈妈求来的生路，也是后妈布下的监视。
他什么都懂，什么都看透，却什么都不会说破。
“我知道。”
他声音很淡，听不出喜怒，只有压得极深的隐忍。
“妈不求别的，就求你平安、好好高考，走一条属于你自己的路，别回头，好不好？”
“好。”
一个字，轻却稳，是他给母亲最郑重的答应。
“我这边没事，你别担心……别让妈白费这场忙活。”
“不会。”
挂了电话，陆迟野依旧靠着墙站了片刻。
阳光落在他张扬的金发上，明明刺眼，人却安静得近乎落寞。
他抬手抓了抓头发，把所有看透、隐忍、沉重全都压回去，重新裹上那层吊儿郎当、无所谓的外壳，慢吞吞推门回教室。
教室里人走得差不多了，许念迟深吸一口气，转过身，看向正在收拾书包的陆迟野。
她攥了攥手里的话剧台词稿，语气尽量保持平静，不带多余情绪：“放学后到晚自习前这段时间，你有空排练吗？趁这几天把台词顺一遍。”
陆迟野收拾书包的动作顿了半秒，金发垂在额前，遮住眼底情绪，他头也没抬，声音淡得没有起伏：“我不住校。”
顿了顿，又添了两个字，散漫又敷衍：“再说吧。”
说完，他不再多言，单手拎起书包甩到肩上，身形高挑挺拔，依旧是那副吊儿郎当的模样，转身就朝着教室门口走去，没有丝毫停留。
许念迟站在原地，指尖微微收紧，心里那点被无视的别扭又涌了上来，却也没再多说什么。她背起书包，关灯关门，刚走出教室门外，就听见一道轻快又熟悉的声音喊她。
“念念——这里！”
是温也，她最好的闺蜜，在隔壁普通班，每天都等她一起回宿舍。
许念迟立刻扬起一点笑意，快步走过去，自然地挽住温也的胳膊：“久等了。”
“还好啦，你们实验班总是拖那么几分钟。”温也叽叽喳喳地说着，两人并肩往宿舍方向走。
回宿舍的路必须经过校门口前的长廊，傍晚的风裹着夕阳的暖意，两人像往常一样说说笑笑，话题从试卷聊到食堂新出的甜点，轻松又自在。
可刚走到长廊中段，许念迟的目光不经意间往校门口一扫，脚步忽然顿了顿。
不远处的校门外侧，一道熟悉的高挑金发身影立在那里——是陆迟野。
温也看得眼睛微微睁大，悄悄凑近许念迟，压低声音，语气里满是好奇与猜测：“那个是你们班新来的那个金发转学生吧？看着像有钱人家的孩子。”
许念迟没有说话，看着校门口的那个人。
陆迟野靠在梧桐树下等着，指尖无意识地蹭着书包带。他不住校，也不肯花父亲一分钱，便和周寻约好放学去他的酒吧弹吉他攒钱，顺便等对方下班，一起回合租的住处。
周寻，可以说是陆迟野的发小，两个人是在小学一次误会中认识。
没等多久，低沉的机车声缓缓驶来，稳稳停在两人面前。
车上的男人摘下头盔，利落短发被风吹得微乱，五官立体锋利，浓眉深眼，鼻梁高挺，是极具攻击性的浓颜长相，肩宽腿长，身形挺拔得像时装周走出来的男模，往那儿一站，自带耀眼又不好接近的气场。
是周寻。
陆迟野微微抬了抬下巴，没什么多余表情，周寻勾着笑扔给他一顶黑色头盔，语气熟稔又随意：“上车。”
陆迟野抬手接住，动作散漫地扣在头上，长腿一跨，稳稳坐在机车后座，单手随意搭在周寻腰间。机车引擎低低轰鸣了一声，轮胎轻擦地面，很快便载着两人，消失在傍晚的车流里。
这一幕干净利落，又带着几分旁人插不进的肆意与痞气。
温也瞬间看直了眼，悄悄拽了拽许念迟的胳膊，压着声音小声惊叹，语气里全是藏不住的惊艳：
“天呐……这也太帅了吧！浓颜系帅哥，简直跟男模一模一样！”
许念迟依旧没说话，目光还落在校门口的位置，心里那点原本就没消散的疑惑，此刻翻涌得更厉害。
她开始忍不住好奇。
上课睡觉，下课睡觉，整天趴在桌上一动不动，染着惹眼的金发，态度散漫又疏离，空降重点班，身后还有骑着机车的朋友等候……
怎么看，都像极了那种不爱读书、靠着家里关系混日子的叛逆混混。
可偏偏，他英语口语流利得惊人，实力藏得深不见底，身上又总带着一股说不上来的、与外表截然不同的沉默与隐忍。
矛盾，又让人移不开眼。
温也还在旁边小声嘀咕，许念迟却轻轻收回目光，跟着闺蜜继续往前走，只是心底，那道金发少年的影子，莫名比刚才清晰了许多。