对话框里，她打了又删，删了又打。

【你还好吗？】

【有什么需要帮忙的吗？】

每一句，都在指尖徘徊，最终还是被她一一删掉。

他那时走得那样急，那样沉重，她不想在他最疲惫、最慌乱的时候，贸然打扰。

她怕自己的关心变成负担，怕问多了戳中他不愿提及的痛，更怕……得到一句冷淡的回应。

直到晚自习铃声响起，灯光亮起，她终究还是没有按下发送键。

只是把手机锁了屏，低头翻开了笔记本。

另一边，医院走廊的消毒水味尖锐地扎进鼻腔，陆迟野几乎是撞开安全门冲进来的，额前碎发被冷汗浸得贴在皮肤上，呼吸乱得不成样子。

他一路狂奔，黑色板鞋踩在光洁的地砖上发出一连串慌乱的声响。

“让一让——让开！”

他声音沙哑，眼底翻涌着从未有过的恐慌，直到看见那盏亮了许久的“急诊抢救中”红灯骤然熄灭，整个人才像是被抽走了所有力气，僵在原地。

下一秒，推床滚轮摩擦地面的轻响由远及近。

蓝白色的被单下，母亲脸色苍白得近乎透明，嘴唇毫无血色，闭着眼安静地躺着，身上连着监护仪，规律的滴滴声在空旷的走廊里格外清晰。

护士和陈医生簇拥着病床缓缓走出，陆迟野几乎是本能地冲上前，指尖颤抖着，却不敢轻易碰她，生怕惊扰了此刻脆弱的安稳。

“病人情况暂时稳定了，急性心梗，还好有护士发现及时，再晚一步就危险了。”

陈医生的话落在耳边，他紧绷到极致的肩线才缓缓松懈，可喉间依旧发紧，一个字也说不出来。他俯身，轻轻握住母亲冰凉的手，那点微弱的温度，成了他此刻唯一的支撑。

监护仪平稳的跳动声，成了这间医院里，最让他安心的声音。

夜色沉沉，窗外的城市早已沉睡，病房里一片昏暗。

陆迟野微微低下头，将额头轻轻抵在母亲的手背上，声音沙哑得不成样子，低低地、一遍遍地呢喃，像是在忏悔，又像是在祈求。

“妈，对不起……”

“是我不好，我不应该来那么晚的……”

“你醒过来好不好，醒过来骂我几句，打我几下，我都受着……”

他从未如此害怕过。

怕这双从小牵着他长大的手，会一点点变冷。

怕他以后功成名就，回头却再也找不到这个世界上最疼他的人。

窗外的天色一点点泛白，黎明将至，可陆迟野的心，依旧沉在最深的黑夜里。

他就那样守着，自责着，忏悔着，只求病床上的人能够睁开眼，哪怕只看他一眼，就够了。

＊

高考倒计时：253天

许念迟刚赶回教室坐下，前桌的同学就转过身，小声跟附近的人说：

“你们不知道吧？听说陆迟野家里出事了，向班主任请了好几天假呢。”

另外一个女生附和道，“你怎么知道的？”

“我刚刚路过办公室听见的。”

许念迟握着笔的手猛地一顿。

原来那天在校门口，他那样匆忙地离开，是家里出事了。

她下意识看向身后那个空位。

桌椅干干净净，书本还整齐摆着，却再也没有那个单手支着下巴眯着眼睛睡觉的少年。

心忽然就空了一块。

不知道做些什么能帮到这位朋友。

她能做的，只有好好记笔记。

每一天的课堂，她都听得格外认真，黑板上的重点、老师提的例题，她全都一字不落地记在自己本子上，放学后再安安静静地重新誊抄一份。

一本、两本、三本……笔记渐渐堆成一小叠。

温也每次来找她，看着这叠笔记，轻轻叹气：“念念，你真的好用心。”

许念迟低头摸着纸页，声音很轻：“快要期中考，他的课程不能落下。”

她不知道的是，这段日子，陆迟野几乎日夜守在医院。

病床边的椅子成了他临时的床，妈妈浅眠，他就不敢深睡，稍微一点动静就会惊醒。

原本清瘦的少年更瘦了，下巴冒出淡淡的胡茬，眼下是浓得化不开的青黑，一身清冷气质被疲惫压得沉沉的。

周寻放心不下，每天都会打包热饭送过来。

“先吃点，你这样扛不住。”

饭盒放在他手边，热气氤氲。陆迟野沉默地扒几口，目光却始终落在病床上，没什么胃口，吃了两口就放下了。

周寻看着心疼，也不多劝，只默默留下水和一些用品，再悄悄离开。

＊

高考倒计时：217天

一晃，就到了期中考前的最后一个周末。

许念迟把厚厚一叠笔记整理好，装进帆布袋里。

她深吸一口气，点开陆迟野的私聊对话框，指尖微微发紧，敲下一行字：

【陆迟野，我帮你整理了一些笔记，这个周末方便吗？我给你送过去吧。】

消息发出去，久久没有回音。

此时的陆迟野刚从医院熬完通宵回到家，实在撑不住，一头栽在床上，睡得昏天黑地。

手机被扔在床头，屏幕亮着，那条私聊静静躺在上面，他一点都没看见。

周寻刚想喊他起来吃饭，一进门就看到少年蜷缩在床上，睡得沉极了，连眉头都还轻轻皱着。

他轻手轻脚走近，一眼就瞥见了亮着的手机屏幕——是许念迟发来的消息。

周寻没有替他回私聊，而是直接点开了NOVA F4群，在群里回：

【他去给他妈妈当陪护，刚从医院回来，现在睡着了，熬了好几天，实在撑不住了。你要是方便，现在把笔记送过来吧，地址：青北市滨江区观澜路99号滨江名邸7栋2701。】

许念迟几乎是立刻就收到了群消息。

看到那几行字，她心口轻轻一揪，密密麻麻的心疼一下子涌了上来。

她不再犹豫，抱起那叠厚厚的笔记，快步走出宿舍门。

这一次，她要亲自把这段日子所有的担心与牵挂，都送到他面前。